История села Мотовилово. Тетрадь 17 (1932-1934 гг.)
TextПоследний Покров в Мотовилове. Церкви и тюрьмы
Покровская обедня окончилась благодарственным молебном с водосвятием и пением многолетия. От сильных возгласов дьякона Константина Порфирьевича Скородумова и певчих буйно содрогался церковный воздух, так что гасла свеча. После окропления святой водой православных, поп перед прихожанами прочитал назидательную проповедь, в которой, между прочим, упомянул, что нашей покровской церкви от её создания исполнилось 95 лет; не предполагая, что этот праздник Покрова в нашей церкви празднуется в последний раз, потому что в великом посте 1933 года церковь в селе Мотовилова по указанию из Арзамаса закрыли.
Бабушке Савельевой Евлинье, по её молитве бог привёл помереть пока церковь была ещё не закрыта. Она умерла 2-го декабря 1932 года. Отпевали её в церкви и похоронили, как и подобает христианке, под траурные звуки большого колокола. На колокольне ударял в колокол бабушкин внук Ванька.
Поборники современной культуры всюду и везде провозглашают: «Религия – дурман для народа! Россия – тюрьма народов!» А вот Фёдор Крестьянинов с этими лозунгами был не согласен, он говорил:
– Только религия способна разоблачать прохвостов и жуликов всех мастей, только верующие люди беспощадны к разного рода вероломству, – и, восклицая, говорил, – О, Матушка Россия! О, Родина! Тебя, родная, жаль! Разрушая церкви, правители вынуждают христиан отказываться от веры. Церкви-то разрушают, а из церковного-то кирпича тюрьмы строят! Вот тебе церкви и тюрьмы сравняем с землёй! – негодуя, возмущался Фёдор. – Ах, вернуть бы всё былое назад, от сознания, что всё старое и хорошее ушло безвозвратно! Кануло в лету, на сердце нахлынет щемящая грусть тоска, внутри притаённо теплится жалость к былому и запоздалое раскаяние.
Вспоминая былое и предчувствуя, что новые времена сулят и чего-то нового и, причём неслыханное, Фёдор с прискорбием тяжело вздыхал и тягостно охал. Ломка старого быта неумолимо надвигалась!
Святки и Васька Демьянов. Ужишки и кошка
Вот и снова наступила зима. Наступил новый 1933 год. Прошло Рождество, наступили святки, время безудержного, взбалмошного веселья в кельях сельской молодёжи. Заведена же на Святках в кельях такая идиотская манера: некоторые парни, нахлынув к девкам в келью, бесцеремонно зайдя в чулан, рыская по полкам и укромным местам, отыскивают девичьи пироги и лепёшки, принесённые ими из дома себе на ужин. Парни же, если найдут эти девичьи харчи, непременно их сожрут, по-идиотски хихикая и по-лошадиному гогоча, при этом дико от удовольствия, хваля или хая эти ужинки. Догадливая и дотошная Дунька решила отвадить парней от этой дурацкой привычки. Она, в келью захватив из дома лепёшку, преднамеренно потыкала ею кошке под хвост, и, не спрятавши, положила её в чулане на полку в досягаемом месте. Вломившийся в келью Васька Демьянов, следуя дурной традиции, бесцеремонно вторгся в чулан, старательно принялся за поиск девичьих ужинов и сразу же наткнулся на Дунькину лепёшку. Схватив эту лепёшку с дикой радостью захлёбываясь от удовольствия, Васька выпорхнул из чулана. Скоробив на лице отвратительную улыбочку, сдобрив её какой-то гаденькой ухмылочкой, ощерившись во всю рожу, он принялся поедать эту лепёшку, ухобачивая за обе щёки. Пока Васька ел, Дунька молчала, а когда он с самодоволным видом оплёл всю лепёшку, Дунька с ехидством хихикая, спросила:
– Ну, как Васёк, сладкая лепёшка-то, ай нет?
– Эх и сладка! – наивно улыбаясь с ухмылкой отозвался Васька.
– Как ей сладкой-то не быть. Это моя лепёшка-то, перед тем, как положить на полку, я этой лепёшкой потыкала кошке под хвостом!
Девки, и присутствующие тут парни дружно гахнули: покатились со смеху. А Васька же, заслышав такие Дунькины слова, очумело вытаращив глаза, ладонью зажав рот, кхекая от приступа тошноты, по-лошадиному протопав по полу избы, чёртом выскочил в сени. Из-за двери слышно было, как из Васьки водянисто выхлестнуло. Опорожнившись, Васька снова вошёл в избу. Отплёвываясь и сумрачно морща лицо, он стал укорять Дуньку за такой неприличный к нему подвох.
– Этот номер тебе, Дуньк, даром не пройдёт. Я тракторист, да причём ещё и член осовнахима, а ты позволила так скверно подыграть надо мной! Я такой насмешки за такое унижение моего человеческого достоинства не стерплю, припомню и отомщу! – материной (Устиньи) стрункой прозвенела его угроза в адрес Дуньки, которая и не думала испугаться Васькиных угроз.
– Ну и что ж такого-то, что с кошкиной ж… ты познакомился, – вместе с девками и парнями всё ещё задорно смеясь, отпарировала Дунька. – От кошкиного хвоста благо пахнет и у тебя изо рта не лучше! Ты во рту-то словно пса сгноил! – не переставала издеваться Дунька над Васькой.
– А ты, Васьк, закури! И не будет так пахнуть-то! – предложил Ваське кто-то из парней.
Но Васька не курит с тех пор, как его вот так же на святках парни отвадили от курения, потайно насыпав в свёрнутую папироску щепоть пороха, отчего он опалил себе лицо.
– Васьк, это что у тебя за значок на щеке-то? – спросил Ваську Федька Лабин, присутствующий здесь же в келье.
– Это след от Масленицы в детстве, во время катания я стоял около дороги, а баламутные парни вздумали кататься в обгоны, ну меня и сбило санками лошади под копыто.
– Да у него и так рябое-то лицо пригодно только под форму для выпечки фасонистого печенья! – с издёвкой над Васькой не унималась Дунька.
– Я уж тут ни при чём, я не виноват, что мне на лицо кожа такая дрянь попала! Раз так меня природа наградила, я и сам не рад. Хоть я и рябоватый, но зато приглядчивый! – постепенно смиряясь с Дунькой, с наивностью отговаривался Васька. – Вот достану девьего молока, умоюсь им и красивым стану, тогда, Дуньк, берегись, тебя своей невестой считать буду! – с самодовольством высказался Васька, закатываясь от весёлого смеха, отчего его неказистое, широкое лицо расплылось в какую-то бесформенную лепёшку.
– Нужен ты мне такой вахлак, свиной носик, харя у тебя с решето, как месяц в полнолуние, а взглянуть не на что! – с явным издевательством осаждала Дунька Ваську.
– Ну-ка, Васьк, уйди-ка с этого места, я сяду, вертится у всех под ногами, как бобик, – с укором столкнув с места на лавке Ваську, уселся рядом с девками Федька Лабин.
Васька с достоинством тракториста и, как он выразился, члена осовнахима, огрызнулся на Федьку.
– Ты кулацкий сынок, не очень-то яхрись!
– Эге! – затронуто удивился Федька.
– А сколько в тебе весу-то? – уничтожающе спросил он Ваську.
– Сколько бы ни было, это не твоего ума дело! Сейчас – четыре пуда, а через год будет пять! К твоему сведению! – горделиво и бойко изрёк Васька перед Федькой.
Чистка колхоза. Савельевы исключены
Когда в колхозах оказалось объединено более 90% крестьянских хозяйств, тогда правительство решило, подобно чистке соваппарата и партии произвести чистку колхозов, т.е. избавиться от негодных элементов, которые якобы мешали процветать колхозам. Заранее, втайне велись списки, в которые заносились те или иные порочащие замечания, за отдельными колхозниками. Среди лиц, подпавших под чистку, были Комаров Яков и Савельев Василий. За Комаровым вспомнились порочащие его личность былые факты, а также и неблагонамеренные разговоры среди людей и истинной жизни колхозников колхоза «Привольная жизнь», в которой была послана делегация из Мотовилова, в которой участвовал и Яков. За Василием Ефимовичем Савельевым, так же было замечено и зафиксировано кем-то и где-то немало порочащих его личность фактов. Ему, в частности, ставилось в вину то, что ранее ещё до колхоза он, выручая односельчан, давал им взаймы до нового урожая хлеб и якобы брал за это проценты. Да и теперь, будучи колхозником, следуя своим убеждениям, часто ничем не маскируясь и не таясь, не сдерживая свой язык, он, по замеченным недостаткам в колхозе, часто высказывал свои критические мысли среди людей, которые не в нос были некоторым колхозным правленцам. Василий также неодобрительно высказывался о многопольном севообороте и о тракторной вспашке. Он возмущался:
– А зачем эти поперечины. Глубокие борозды в поле понаделывали, землю испоуродовали?!
– Как зачем? Чтобы урожай поднять! – отвечали ему.
– Вот именно, чтоб урожай от земли в поднебесье поднять! Чтобы его на земле не видно было. Урожай-то навозом поднимать надо, а не трактором. От него вместо навоза-то одни масленые пятна на земле видны, а на них хлеб-то вряд ли расти будет!
Такие высказывания современным агрономам не нравились, и они послужили причиной обличения Василия во время чистки. Его высказывания были и ещё:
– Раньше в поле мужики дневали и ночевали, а теперь не из-за чего: всё стало не наше! День ото дня всё хуже и хуже! У крестьянина всё из рук выбили! В поле рожь цветёт, а у мужика-труженика сердце не радуется! Раньше, если по дороге лошадь проедет и оставит за собой навоз, то целая стая воробьёв и галок налетала на добычу, выбирали в нём зёрнышки овса, а теперь на лошадиный-то помёт и птицы-то не обращают внимания, он пустой, не хлебный. Кормят бедных лошадушек одной гнилой соломой, небось, с неё у коня-то силы немного будет. Да и птиц-то ныне мало стало: бывало, целыми тучами летали галки и воробьи, а нынче и этой погани не видно. А голуби и вовсе перевелись, видать их всех Митька перестрелял! Да и на небе звёзд что-то мало стало: где-нигде звёздочка, не как бывало всё небо было звёздами усыпано!
Жалея птиц небесных, Василий Ефимович мыслил про себя: «И как вольным пичужкам не идти на убыль, в поле бывало, мы, мужики, землю навозом усыпали, а теперь минеральные удобрения вносят, а оно для птиц прямая пагуба. И червяки-то в земле все химией пропитаны, так что, например, скворец угостит своих птенцов таким червячками, те и ножки вздёрнут! Так же и многопольный севооборот: раньше при трёхполке весной прилетевший сюда, на свою родину жаворонок знал, где ему гнёздышко вить, а теперь пригревшемуся на полевой проталинке жаворонку перед постройкой своего гнезда, надлежит поразмыслить: «Если я себе гнёздышко совью вот тут вот, а случайно, не приедет вскорости сюда какой-нибудь Васька-тракторист со своими трактором и, вспахивая землю, не перевернёт ли моё тёплое гнёздышко вместе с моими птенчиками вверх тормашками! И тогда поотплакав о своих деточках, что мне остаётся делать, другое гнездо вить уже поздно, да и опять же не уверенно, где вить-то его, ведь не прежняя трёхполка, я при ней уверенно знал, где земля не подлежала вспашке в это лето, а теперь же многополка – совью гнездо вот там, а Васька может и туда приехать, и снова беда! Потому что мы, птицы, совсем запутались в этой многополке!»
Василий Ефимович в адрес сельских правителей с недовольством высказывался и в отношении религии, в частности, в вопросе закрытия церкви:
– Где жители села отводили душу, приобретали духовную пищу. Вот правители какие, способны только разрушать, а не созидать!
Василий Ефимович не знал и даже не предполагал, что против него готовится полный список обличительных «фактов», порочащих его как личность, послуживших причиной к его исключению из колхоза при чистке. А он с неведома продолжал пополнять эти «факты» без всякой маскировки, высказывая критические слова в адрес сельских руководителей. Дня за три до чистки Василий Ефимович за обедом высказался перед Любовью Михайловной:
– Как-нибудь выберу время, схожу в правление колхоза, проверю трудодни, поругаюсь, уж больно трудодни неправильно в книжку заносят. Писарей в канторе много, а толку мало, спросить, чтобы растолковали, не у кого!
Он шёл по уличной, густо покрытой жидким конским навозом, дороге, на дороге кормясь не переваренными в конском брюхе овсяными зёрнами, перелетая с места на место, сопровождали его две вороны, уступая ему дорогу. Придя в контору, Василий Ефимович, увидев столь большое количество столов и за каждым человек-служащий, прежде всего, неодобрительно и с недовольством высказался по отношению к чинам, сидящим за столом.
– Эх, сколько тут столов-то понатыкано! И сколько вас тут, чиновников-то, понабуркалось! Одни столы, да начальники! – с нескрываемой насмешкой добавил он.
И, прочитав на стенах все лозунги и плакаты, он просил счетовода, ведущего дело о трудоднях, проверить правильность в начисленных. Во время сверки Василий Ефимович обнаружил неправильность в записях не в его пользу, на что он, вспыхнув, разгорячился:
– Скажи на милость, я каждый божий день работаю, трудодни должны быть систематически вписаны, а у вас тут полная тарабурда в записях-то! И чем только вы тут занимаетесь, грамотеи-дармоеды! – неодобрительно разгорячившись, проворчал он на счетоводов. – Много пороков у частной собственности, а порядку при ней больше было! – с недовольством к колхозу в целом необдуманно сорвалось у него с языка.
На что сидящие за столами сурово насупив брови, осуждающе посмотрели в его сторону, затаив мщение при случае.
Собрание о чистке колхоза было назначено на вечер 22-го марта в помещении избы-читальни. Народ со всего села валом валит к избе-читальне, всем и каждому интересно же узнать, как это будут чистить провинившихся колхозников. Около избы-читальни табунился собравшийся народ. Мужики, дымно куря, толпились около крыльца, переминаясь с ноги на ногу, млели, нудились в неизвестности. Бабы овечьим табунком стояли поодаль, перешёптываясь, изредка посмеивались. Мужики иногда меж собой переговаривались, смеялись, с ехидством хихикали и задорно гоготали. Тут сутолока и разговорный гомон: возбуждённо говорили, громко толочат, всяк своё.
– Ну что, мужики, сегодня посмотрим, как некоторых обоср…х колхозников чистить будут! – послышался из толпы резвый голосок Саньки Джигита.
На что толпа ответила буйным и задорным хохотом, отчего стая воробьёв, сидевшая на заборе Лаптева огорода, с испугу шумно поднялась, и дружно перелетела на вяз, росший на самом берегу озера. У каждого стоявшего в мартовской вечерней прохладе у рта парной дых. Многие уже вошли в помещение избы-читальни и заняли места на скамейках, а многие, томясь в ожидании начальства, стояли тут, на улице. Из здания сельского совета подошли, наконец-то члены комиссии, которой поручено произвести чистку колхоза. Тут: Федосеев, Грепа, Мишка Ковшов, Дыбков и двое представителей из Арзамаса: Васляев и Песикин. Встречая их, множество лиц, толпящихся здесь людей, подобно цветущим подсолнечникам, повернулись в их сторону. Начальство проследовало в нутро избы-читальни, и народ последовал за ним. В зале набилось столько народу, что стало очень тесно, как цыплёнку в скорлупе. Участники собрания разделились на два враждебных лагеря: «незамаранные» – активная часть колхоза, заняли переднюю часть зала, ближе к сцене, а подлежащие чистке – «замаранные», заняли заднюю часть зала, где сравнительно темно, куда плохо доходил свет одинокой керосиновой лампы, и близость двери.
Василий Ефимович Савельев «чистился» последним. Все порочащие его личность факты зачитал Васляев, в заключение он добавил:
– В настоящее время хозяйство Савельева не середняцкое, а зажиточное! Так что его можно из колхоза тоже удалить и налогами осадить, – приговорено зачитал Васляев.
В прениях (видимо, по наущению) в тоне опороченья и сведения каких-то личных счётов против Василия Ефимовича выступил Мишка Ковшов! В своей «обличительной» речи Мишка нёс такую небылицу и напраслину, что Василий Ефимович чувствовал себя подобно жеребёнку, на шею которому впервые накинули хомут. Слушая Ковшова, его надуманное враньё, у Василия Ефимовича от негодования даже сорвалось с языка:
– А ты, Мишк, очнись, пошарь во лбу-то, не во сне ли всё это выдумываешь. Хуже себя ищешь, вряд ли найдёшь!
На что Мишка ничего не мог возразить, а только выкрикнул:
– Не всё коту масленица!
Подпеваючи добавил и Грепа:
– Придёт великий пост!
– Граждане односельчане! Явите божескую милость, укротите этого вруна Мишку, у которого голова не знает, что мелет его язык! – взывая к народу, сидящему здесь в зале, встав с места, обратился Василий Ефимович, ожидая от кого-нибудь услышать слово в свою защиту, но никто из присутствующих в зале не отважился подняться с места и ради справедливости молвить защитительное слово в оправдание Василия, одни были враждебно настроены, а другие из трусости, опустив глаза, выжидающе молчали.
Видя, что ни от кого защиты нет, Василий Ефимович изрядно взволновался от обиды и, для смелости подкрякнув, сам повёл свою оправдательную речь, в которой не было никаких признаков ораторства.
– Товарищи-правленцы, сначала вы заманивали и можно сказать, силком затаскивали людей в колхоз, а теперь вычищаете, как негодных элементов! – бия себя кулаком в грудь, он с досадой на других и со слезами на глазах к президиуму и обращаясь к народу, жаловался: – За что трудовое крестьянство ставите под такой невыносимый удар, за что на нас, степенных тружеников, льётся ложь и грязь? Теперь мы вот, которых вы только что вычистили, да и я на пороге этого стою, значит, мы вам стали не нужны! Это разве по закону? А где правда-то! – с гневом возмущался он и продолжал, – Получается так, видно, не испробовав кислого, не поешь и сладкого! Когда я вступал в колхоз, то в нутре у меня не знай что творилось, я три ночи уснуть не мог, от жалости лошади, молотилки, двух веялок, телеги, инвентаря и сбруи, которую пришлось обобществить и своими же руками отвезти на колхозный двор. Если бы в то время в мою душу пригласить урядника, и он был бы не в состоянии навести порядок среди хаоса и коловерти в моей душе. А когда сам себе не волен и в дверь стучится принуждение, то тут рассудку в голове делать нечего! И вот теперь снова терзание души. В колхозе только было пообвык, принатурился и вот нá тебе, попал под метлу, под чистку! Попал к вам, правленцы, в немилость, и что в результате можно от этого ожидать, только казнь души! Здесь я наслушался массу незаслуженных оскорблений в мой адрес. А зачем невинного человека втаптывать в грязь и без наглядных фактов честного человека совать под колесо! Здесь не собрание, а арена сведéния личных счётов и мщение! А если и есть ко мне по колхозу какие претензии, то их выскажите мне прямо в глаза, а не заранее где-то там, в совете, потайно решать судьбу человека. Ведь так делать свыше не дозволяется! Незаслуженно опорочить мой незапятнанный авторитет, на это ума у некоторых хватит! У человека крестьянина-труженика обрезать крылья не долго, а обрезанные крылья не скоро обрастают! А ты, Мишк, не рой яму. Как бы в неё самому не ввалиться. Я тебя давно провидел, лихой ты человек. И чем я тебе так досадил, что ты меня под такой удар ставишь, а я твоему отцу былое время добро делал, или хорошее-то скоро забывается! А такого нахальства, как от тебя я ещё не знавал. Хошь обижайся, хошь – нет, а я перед всем собранием скажу, что ты своё благополучие в жизни стараешься заполучить за счёт труда честных тружеников, так как ты сам есть горлодёр, жулик и вор! А на моё выступление не обижайся, я только сказал сущую правду!
Видя, что у Василия Ефимовича получилась неплохая оправдательная речь, присутствующий на собрании Михаил Жарков, ради справедливости решил сказать пару слов в его поддержку. Не торопливо поднявшись со скамьи, он промолвил:
– На Василия Ефимовича напрасный поклёп насчёт процентов, мне самому приходилось не раз брать взаймы, у него хлеба, но он с меня никогда и никаких процентов не брал. А если было, то это всего скорее при царе Горохе! А Мишка на него нахально врёт! Но, видимо, такова участь честного человека! – закончил Жарков.
Такое выступление Жаркова комиссии не понравилось, отчего сидящие на сцене в президиуме зашептались и, сочтя Жаркова подпевалой, лишили его слова для дальнейшего выступления.
– Молодец Михаил Спиридоныч! – похвалил Василий Жаркова и к президиуму: – Так сделайте божескую милость, не выключайте меня из колхоза, не губите понапрасну меня крестьянина-труженика, пощадите, – чуть не со слезами взывал Василий Ефимович к членам комиссии по чистке, и растроганно обращаясь к народу. Его выступление оказалось гласом вопиющего в пустыни! Не только нелегко, и нерадостно было на душе у него, но неприятно горько во рту, и тягостно во всём его теле и во всей его внутренности. Насильно сдерживая себя от нахлынувшей печали, боясь того, как бы не разрыдаться перед людьми, он с усилием удерживал просившиеся на глаза слёзы обиды и досады на лжесвидетелей. Сплетя вязью руки на груди, он с грустью смотрел на собравшихся здесь односельчан, от суждения которых зависела его судьба.
Но члены комиссии невозмутимы и беспощадны, они не внемлют горю человека:
– Москва слезам не верит, – кратко пословично произнёс Васляев.
– Как было у нас намечено, так и будет обеспечено, – добавил к словам Васляева Песикин.
– Кто за то, чтобы Савельева Василия Ефимовича из колхоза вычистить, тех прошу поднять руки! – приступив к голосованию, попросил собравшихся в зале, председательствующий Федосеев.
В зале общий приглушённый гул, и робкий взлёт рук вверх.
– Кто против?
Отдельно редкие поднятые руки.
– Никого! – констатировал Федосеев. – Значит, единогласно, Савельев считается из колхоза вычищенным, – добавил он.
Во время проведения собрания не всё шло гладко и тихо, было много шума и гама. Иногда орали почти все, не жалея своих глоток, от общего гвалта непонятно было, кто защищает того, или иного подлежащего к чистке, колхозника, а кто за то, чтобы его вычистили. А под самый конец собрания люди в зале и совсем развольничались, то ли от того, что от скопившейся жары вспотели как в бане, то ли от того, что всем уже надоело, только разомлев, многие уже спали, а из разных углов зала слышалось прищемлённое девичье хихиканье, развязное ребячье «ха-ха-ха», и воздержанное степенных людей «го-го-го»… А когда по скамье раздалось чьё-то несдержанное придавленное газоиспускание со звуком, то тут и вовсе пошла суматоха и невообразимая кутерьма. Взрывной волной все гвахнули, и пошёл сплошной гвалт с заводным трескучим посмехом взахлёб, сдобренный брызганьем летучей слюной. Всюду виднелись настежь раскрытые, смеющиеся рты, от напыщенности, из некоторых, особенно из щербатых, летели пенисто-белые слюнявые брызги.
– Это кто ухнул, узнать бы да постыдить! – подал голос сидящий в средних рядах Николай Ершов, когда задористый смех пошёл уже на убыль.
– Узнай! – ответил ему кто-то сидящий у стены.
– Тут разве узнаешь, в этой кутерьме виноватого днём с огнём не отыщешь! – отозвался Николай.
– А ты обыщи, найдёшь, всё твоё, Николай Сергеевич, будет! Лови! Николай! – под новый, общий ядрёный взрыв смеха, кто-то из шутников попотчевал Николая.
– Я ловлю, да тебя, невежа, кормлю! – с весёлой усмешкой отпарировал Николай.