11 месяцев в пути, или Как проехать две Америки на велосипеде

Такие рассказы заряжают энергией и желанием сделать что-то экстраординарное. Теперь, если я захочу участвовать в гонках на собачьих упряжках, то знаю, куда обращаться, – здесь меня ждут!

Погруженный в мысли о захватывающих зимних приключениях, не заметил, как добрался до большой, запутанной развилки. Пока разбирался, нарисовался японец на велосипеде. Он почти не говорит по-английски, но, насколько я понял, только что стартовал из Анкориджа и собирается ехать кругосветку. Я же поеду в другом направлении – в сторону границы с Канадой.

К вечеру добрался до небольшого города Palmer, где мне отрекомендовали отменный гестхаус, в котором, кроме впечатляющего вида на горы, я получил бесплатный ужин. Кормили только что выловленным лососем, мясо у которого ярко-красного цвета. Хозяева сообщили, что привычного мне лосося с розовым мясом, выращенного на ферме, здесь никто не ест. А едят лишь дикого красного, и надо сказать, он гораздо вкуснее.

21–22 июня

Long Riffle Lodge

Вычитал в путеводителе, что неподалеку находится отель, где стартует Fireweed 400 – велосипедная гонка на 400 миль. Еду туда завтракать и узнавать детали.

На указанном месте – ни единого намека на велосипедное мероприятие, которое должно состояться не более чем через месяц. В едальне при отеле удивились моим вопросам – какие еще, мол, велосипеды? Вон, гляди, все стены увешаны номерами с гонок на собачьих упряжках – это да, это мы знаем. А велосипеды – баловство.

Соседи по столику оказались заинтригованы моими расспросами и стали выяснять, что я делаю вдали от туристических мест и куда направляюсь. Интересно, что между собой они общались на испанском, да и выглядели не как местные. Позже выяснилось, что много лет назад эти люди жили на Аляске, но затем перебрались в Гватемалу. А сейчас приехали продавать дом.

Итогом нашего двухчасового общения стало приглашение навестить их, если буду проезжать неподалеку. Теперь у меня есть контакт в далекой Гватемале, которая отсюда кажется пугающе таинственной.

Я снова на дороге, где добрую сотню километров меня окружают леса, горы, ледники и практически никакой цивилизации. Иногда компанию мне составляет огромный белоголовый орел, что парит высоко в небе. Идиллию нарушают дорожные работы, они появились буквально за милю до моей стоянки. Мужик в каске предлагает прокатиться в кузове пикапа, ибо велосипедистам проезд запрещен. Но в этих вопросах я не иду на компромиссы, в результате проезжаю вместе с машинами и благополучно сворачиваю в сторону кемпинга.

Кемпинг оказался дорогим, целых $25. Но есть душ, а мощный Wi-Fi добивает аж до палатки! Единственное, чего нет – еды. Однако и этот вопрос был решен – хозяин угостил меня большущим бургером.

Похоже, что все, кто сюда приехал, – заядлые рыбаки. Я решил тоже не терять времени даром и, выпросив у хозяина удочку, пошел искать удачу в ближайшем ручье. Надо заметить, что договоренность была следующей: если я сломаю инвентарь, он меня застрелит. В каждой шутке есть доля правды, особенно если шутит ветеран вьетнамской войны с кобурой на поясе…

Первым же забросом я мастерски отправил свою снасть болтаться на дереве. Поскольку быть застреленным не входило в мои планы, пришлось изрядно попрыгать, чтобы ее снять. Впредь забрасывал осторожней и даже видел пару поклевок, но удача не улыбнулась. Стало смеркаться. Я решил не дожидаться, пока меня обглодают комары, отдал удочку и пошел в палатку.

23 июня

Tolsona camp

Ночью опять было +5 °С. Несмотря на чувство голода, решил не вылезать из палатки, пока не станет хотя бы градусов 10. На пустых ногах докрутил до первого придорожного кабака, съел практически все, что было в меню, и заполировал мороженым для верности. Хватило примерно на 4 часа пути.

Дорога идет большей частью в лесу, но время от времени выныривает на открытые площадки, обнажая дикие просторы Аляски. Эти суровые и величественные горы вдали притягивают как магнитом… Хочется бросить все и идти к ним через тундру – туда, into the wild… Иногда мне кажется, я что-то потерял внутри себя и пытаюсь найти… Именно в таких вот местах – непроходимых, первобытных – что-то тянет меня навстречу неизведанному…

Поглощенный размышлениями, я и не заметил, как добрался до отеля, выполненного в стиле дома-музея. Хозяйка этого места – скульптор, живет здесь уже более 50 лет. За это время охотничьи угодья стали национальным парком, а парней с ружьями сменили фотографы.

24 июня

Nabesna road

Сегодня у меня день рождения, но это никак не меняет планов проехать 100 км. Шоссе протыкает насквозь непролазную лесную чащу. Цивилизации крайне мало. Зато частенько можно увидеть бобров в придорожных озерах или лося, пьющего из ручья. Фотографироваться они не желают и моментально растворяются в дебрях.

После целого дня борьбы со встречным ветром, я приближаюсь к Tok, городку на перекрестке дорог с населением чуть больше тысячи человек. Tok носит гордое звание самого холодного населенного пункта в Северной Америке. Говорят, зимой тут до –60 °С.

Около туристического центра встретил еще одного велосипедиста. Им оказался американец, путешествующий фактически без денег и не имеющий постоянного места обитания уже лет 10. Он купил велосипед за 25 баксов и едет из Анкориджа на юг, по ходу подыскивая работу. Несмотря на все трудности, очень позитивный тип.

Прокатившись по городу, я выбрал себе кемпинг на окраине. Тетка на ресепшене говорит по-русски, вот так номер! Выяснилось, что в лихие 1990-е она работала в московской клинике для наркоманов, и, как сама призналась на великом и могучем, «я была алкоголичка»! Что ж, ее внешний вид не вызывал никаких сомнений в правдивости рассказа.

Поинтересовавшись, есть ли у меня беарспрей, обнадежила, что на канадской территории медведей будет намного больше!

Вернувшись к своему велосипеду, обнаружил еще одного персонажа, достойного экранизации. Пионер здешних мест был крайне заинтересован, куда это я направляюсь. Получив ответ – на юг, немедленно выдал мне историю.

Как-то поздней осенью он ехал на своем джипе по Alaska Highway. На дороге девчонка стоит, голосует.

– Куда собралась?

– На север!

– Нет, так не бывает, давай определись, куда ты едешь.

Оказалось, что ее цель – доехать автостопом из Калифорнии так далеко на север, насколько это возможно.

Довез ее до развилки с грунтовкой, что уходит к его дому. Говорит, приехали, дальше я еду охотиться на рябчиков, и вовсе не на север. Она – я с тобой, мне интересно. Ладно, прибыли на место. Объясняет: все просто – я стреляю, ты их складываешь в кузов. Девчонка возвращается в шоке – они все в крови! Конечно, в крови, я же им башку прострелил!

«Похоже, она была из какой-то замороченной семьи», – неожиданно оборвал повествование мой собеседник, сплюнул и, пожелав удачи, удалился.

25 июня

Tok

Утром познакомился с велосипедистом из соседней палатки. Мужик лет 60 из Голландии. Путешествует на старом шоссейнике, которому никак не меньше 20 лет. После пары недель по аляскинским дорогам у него расщепился обод, теперь ищет замену. Поскольку велосипеды в этой глуши не пользуются популярностью, ему придется ехать в большой город.

Я же наполнил фляжки водой со льдом и отправился в дорогу. Первые 20 км – идеально ровная Alaska Highway, ведущая прямиком к канадской границе. Но простой путь – не мой выбор. Мой выбор – путь интересный, а потому я сворачиваю налево, на Taylor Highway. И началось: подъем – спуск – подъем, и так без конца, никакой пощады! Встречный ветер добавить по вкусу.

При таких нагрузках и жаре далеко за 30 °С вода расходуется стремительно. Через пару часов мои запасы жидкости полностью иссякли, и я стал ощутимо слабеть. Кто бы мог подумать, что придется изнемогать от жары и жажды на Аляске! Поскольку цивилизации здесь никакой, кручу головой в поисках ручья. Наконец, живительный источник найден. Теперь я снова могу любоваться эпическим пейзажем, ради которого ушел с трассы. Огромные пространства тундры заставляют опять почувствовать себя в изоляции. На многие километры не ощущается присутствия человека, только дикая природа!

Тем временем солнце разошлось не на шутку – асфальт начал плавиться. Местами прямо чувствую, как он подо мной проминается. Меня обгоняет кортеж дорожных рабочих – они везут огромный экскаватор. Через пару километров замечаю две взрытые колеи на новеньком асфальте. Оказалось, их тяжелый грузовик вспорол мягкий от солнца асфальт своими шинами! Расплавленные куски валяются по дороге, и вся эта радость налипает мне на покрышки. Проезжающие мимо байкеры в шоке, у них та же проблема.

Я думал, что такое раздолбайство возможно только в России, но, выходит, везде есть свои герои!

К вечеру добрался до небольшого золотодобывающего прииска со смешным названием Chicken^[12]. Есть отель, кемпинг, пара кафе и несколько больших магазинов с сувенирами, куда же без них! Ну и конечно, тема куриц раскрыта в полном объеме. На холме возвышается огромная трехметровая железная клуша – символ поселка.

В местной забегаловке еду подают в тазиках для промывки золотого песка! Тут вообще все пропитано духом золотой лихорадки. Вот только золото, похоже, уже все вымыли…

26 июня

Chicken

По плану сегодня короткий день – я должен как можно ближе подъехать к границе с Канадой. Асфальт закончился еще перед прииском, а уклоны подросли. Но у меня внушительные запасы воды, так что даже жара не страшна.

Вскоре начинается Top of the World Highway, что проложена прямо по горным хребтам, – завораживающие виды обеспечены! Череда холмов тянется до самого горизонта и исчезает в мареве разогретого воздуха, пропитанного хвоей. Русло реки, текущей неподалеку, принимает причудливые формы, изгибаясь подковами в попытках обогнуть холмы.

Американским горкам не видно конца и края. Водители притормаживают и подбадривают меня, когда я забираюсь на очередной крутой холм. GPS подсказывает, что граница близко, а значит, надо искать пристанище для ночлега. Boundary – местечко с парой жилых клетушек и какими-то обгоревшими останками домов и механизмов.

Два раздолбая, обитающие здесь, – золотодобытчики. Но не те любители, что приезжают на недельку-другую посидеть у ручья, нет. Мои новые знакомые – профессионалы. Они живут этим промыслом всю сознательную жизнь. Коренное отличие от любителей заключается в правах на землю, а точнее, на часть ручья, протекающего по ней. И, конечно, наличие специальной техники – большого насоса, с помощью которого они собирают грунт со дна протока. Это своего рода концентрат, который привозится сюда и дальше уже промывается вручную. Вероятность найти в нем золото повышается в десятки, если не сотни раз по сравнению с простым сидением у ручья. Особенно в наше время, когда самое интересное уже давно добыто.

Разбив палатку, я наблюдаю, как они промывают песок в длинном корыте. Занятие бесконечно долгое и, на мой взгляд, не очень обоснованное с экономической точки зрения.

↑ Золотая лихорадка

Однако стоило мне самому взять в руки тазик для промывки песка, как в моих жилах заиграла золотая лихорадка. А уж после того как я достал свою первую мизерную пластинку желтого металла, меня было не остановить. По мнению хозяев, мне дьявольски везло – за пару часов я намыл пару микрограмм. «Ладно, давай заканчивай, а то нам ничего не достанется», – смеялись они.

Интересно, что золото уходит китайцам – те больше всех платят. Сейчас дела идут неважно, но несколько лет назад удача им сопутствовала, и они умудрились на вырученные деньги открыть бар и магазин у дороги. Однако новый бизнес долго не продержался – их детище было сожжено следующей весной. Доказательств чьей-либо вины не нашли, однако есть все основания подозревать владельцев прииска Chicken, от которых неоднократно исходили угрозы.

Настоящим же золотым дном здесь является продажа алкоголя – от окрестных алеутов отбоя нет. И конкуренты в таком бизнесе никому не нужны, о чем парням недвусмысленно намекнули. Так что пока они продолжают заниматься тем, за чем приезжали их прадеды, – моют золото.

↑ Хижина золотоискателей

Канада
«Эй, приятель, гризли рядом!»

27 июня

Boundary

Распрощавшись с золотоискателями, я двинулся к границе и уже через полчаса предъявлял оба паспорта канадскому пограничнику. В одном у меня была штатовская виза, а в другом – канадская. Штамп о выезде мне не поставили, заверив, что он не нужен.

Практически сразу после границы – высшая точка дороги. Хорошее место для фотографий, но сегодня все в дымке – похоже, не только от жары, но и от далеких лесных пожаров. Они полыхают в районе Alaska Highway, говорят, там жуткое задымление.

Дорога продолжает течь по гребням холмов, позволяя рассматривать дали штата Юкон, который, как обещает придорожный плакат, больше, чем жизнь! Я заприметил отменное место для ланча – гранитные выходы, здоровенные камни, с которых открывается обзор на 360°. Пара печений, бутылка воды – можно снова в путь.

Кажется, что спуск не наступит никогда. Но вот появляется легкий уклон, который постепенно нарастает, так что за 5 км до Dawson уже летишь со скоростью за 50 км/ч. Прилетаешь, а там нет Dawson, а есть широченная река Юкон. К счастью, ходит паром, 10 минут – и ты на другом берегу.

Dawson – столица Юкона времен золотой лихорадки. Сейчас это город-музей, где все для туристов. Даже жители ходят в нарядах столетней давности. А некоторые, как мой собеседник из турцентра, ездят на велосипедах с гигантским передним и крошечным задним колесом.

Получив внушительную скидку в центральном отеле, я пошел дегустировать местную кухню. Но пробовать было нечего – все то же, что на Аляске, только выбор меньше. Поэтому просто заказал два основных блюда и десерт, вызвав немалое удивление официантки.

28 июня

Dawson

На берегу Юкона привлекла надпись «Финиш» – это ждут лидеров гонки Yukon River Quest, 700 км на каяках и каноэ по одноименной реке из Whitehorse в Dawson. Разговорившись с волонтерами, выяснил, что отель с магазином, на который я рассчитывал сегодня, закрылся после пожара и ближайшая цивилизация в 160 км. Это поменяло планы. Попутно я дал интервью для местной газеты. Интересно было бы посмотреть, что они там напишут…

Покинув город ближе к обеду, битый час ехал вдоль гравийных насыпей. Тут не перестают что-то копать в промышленных масштабах. Дорога представляет собой асфальт с камушками (местное название – cheap seal) и практически все время проходит через лес. Мне это пока не надоедает… То ли слабый попутный ветер помогает, то ли жара немного спала, но едется на удивление легко.

Периодически дорогу перебегают грызуны самых различных размеров, но сфотографировать их нет никакой возможности. Как только я пытаюсь это сделать, они исчезают в кустах.

Идиллию нарушила перевернутая машина. Рядом еще пара авто и мотоциклист. Оказалось, байкер остановился фотографировать прямо на дороге, а джип хотел его обогнуть, не снижая скорости. В результате его повело и перевернуло. К счастью, никто не пострадал. Однако повод напрячься у меня появился…

Вечерело, стал искать место ночевки. Кругом непролазный лес, даже палатку воткнуть некуда. Впрочем, на карте отмечены озера, и они совсем рядом. Я свернул на первую же дорожку, что вела к Gravel Lake, и быстренько разбил лагерь. На озере обитает огромное количество птиц, а еще выдры, которые плавают туда-сюда и таскают палки для своего жилища.

Надеюсь, медведи здесь не обитают…

29 июня

Gravel Lake

В час ночи к озеру подкатили две машины, помигали фарами, но к палатке подходить не стали – уехали. Кто это был и какого черта хотел – неясно. Главное, что не было медведей, остальное меня пока не волнует.

Ближе к утру подул ветер, достаточно сильный, чтобы окончательно меня разбудить. На улице не жарко, вылезать большого желания нет, но есть ощущение, что может начаться дождь, и лучше бы успеть до него.

Через пару часов мне удалось выбраться из опасной зоны нависающих туч. А еще через полтора часа я сидел в кафе Moose Creek^[13], поглощая завтрак и рассматривая фотографии первопроходцев Юкона. Табличка около кафе гласит: здесь живут двое отличных ребят и две дружелюбные собаки. Ну и конечно, лосиные рога прикручены везде, где можно, начиная от капота старого пикапа и заканчивая собачьей конурой.

Пейзажи сегодня не блещут разнообразием: лес по обе стороны от дороги. Отсутствие достопримечательностей делает мой день просто бесконечным… Наконец я приехал в небольшое местечко Pelly Crossing на берегу реки с мотелем и магазином. Едален нет, но в магазине горячая вода, микроволновка и куча полуфабрикатов. Основное население поселка – аборигены, которых здесь принято величать First Nations. Они живут охотой и рыбной ловлей. И, похоже, страшно бухают. Каждый раз, когда я приходил в магазин за чаем или едой, там ошивались местные алкаши, набиравшие в телегу чего покрепче. Единственным трезвым оказался парень на кассе.

30 июня – 1 июля

Carmacks

По обе стороны меня сопровождает все тот же лес, впрочем, иногда открываются неплохие виды на озера. Желая разнообразить путь, сворачиваю на маленькие тропинки в лесу, что идут параллельно, и, пробравшись через чащу, снова возвращаюсь на трассу.

Неожиданно на дороге появляется огромный гризли, метрах в 100 от меня. Он неспешно движется прямо ко мне по проезжей полосе. Останавливаюсь в замешательстве, но достаю фотоаппарат и начинаю фотографировать. Надо сказать, у меня не было плана, что делать дальше. Однако в следующую минуту нарисовался дом на колесах и спугнул медведя. Соблюдая некоторую осторожность, продолжил путь, впрочем, никого, кроме сусликов, замечено не было.

Наконец, добрался до Braeburn – места, знаменитого своими булочками с корицей. Вывеска гласит: они достаточно большие, чтобы накормить четверых. Отель закрыт, и я поставил палатку прямо на заднем дворе пекарни. Порции в кафе такие же огромные, как и булки с корицей. Когда принесли суп, понял, что его в принципе хватит, но меня еще поджидал бургер размером с голову! Осилил половину, после чего стало страшно клонить в сон, и я скрылся в палатку.

Через пару часов пришли местные собаки, проверить, что тут и как. Погода тем временем ухудшалась, пару раз начинался мелкий дождь, но при шквальном ветре он так и не перерос ни во что серьезное. Летчики, ужинавшие в кафе, долго обсуждали штормовое предупреждение, запросили прогноз погоды по телефону и, просидев еще час, снялись с места и улетели. Я никуда улетать не собирался, по крайней мере до утра.

2 июля

Braeburn

Уже в пять утра было ясно, что рано вставать не надо: ветер дул еще ожесточеннее, чем вчера. Булка, которой обещали накормить четверых, действительно сгодилась на ранний завтрак. Сегодня явное улучшение со стороны пейзажей – дорога идет то вдоль озера, то в долине, открывая виды на многие километры.

В голове крутится ситуация со вчерашним медведем. Видимо, их тут действительно больше… И не успел я подумать об этом, как в пяти метрах от дороги объявился гризли, что-то увлеченно вынюхивающий в кустах. Я предпочел проехать мимо. Впрочем, вряд ли у меня было много шансов его сфотографировать. Он бы либо убежал, как только заметил меня, либо… одно из двух.

Несмотря на беснующийся встречный ветер, километры летят быстро. Вскоре я увидел парня, сидящего около нагруженного через край велосипеда. Голландец едет кругосветку уже более двух с половиной лет, из них год и месяц пробирается из Аргентины на Аляску. Утверждает, что его бюджет – $12 в день. Похоже, один я тут позволяю себе останавливаться в отелях и есть в ресторанах, если их можно так назвать. Остальные путешествуют в стиле «нет денег, зато много времени».

Вскоре голландец засобирался, объявив, что не желает упустить попутный ветер. А я покатил к столице Юкона – Whitehorse. Внезапно заметил землянику недалеко от дороги. Ну наконец-то поспела, а то местные все «лечили», что еще не сезон. Наевшись, с чувством выполненного долга свернул на Alaska Highway и с возросшим трафиком направился в город.

Тут меня ждала масса граффити на стенах, пьяные First Nations и очереди в ресторан – цивилизация, одним словом.

Хозяева B&B, в который я заселился, оказались родом из Ирана – неожиданно для столицы Юкона.

3 июля

Whitehorse

Запланирован первый день без велосипеда. Задача на утро – купить местную сим-карту. Задача выполнена, беда в том, что карта не функционирует, 3G-интернет работать не желает. Но все это выяснится вечером, а сейчас я марширую в сторону Сanoe people – там дают лодки напрокат.

Взяв каяк, я направился вниз по течению Юкона. Течение весьма серьезное, так что в принципе можно и не грести, к ночи все равно приедешь к точке выброски. Но у меня только 5 часов на 50 км. Смена активности – это замечательно, особенно, когда работают совсем другие мышцы. Река действует умиротворяюще, народу никого, только мириады ласточек по берегам и одинокий орел парит в небе. Маршрут оказался оптимальным для меня – немного подустал, однако надоесть не успело. Напротив, осталось желание растянуть удовольствие, скажем, на неделю. Не успел пришвартовать свой каяк к берегу, как за мной приехала машина – все вовремя.

Остаток дня бродил по городу, рассматривая деревянные постройки на берегу Юкона и граффити. Последние особенно впечатлили – тут тебе и пионеры, и индейцы, и, конечно, волки. Все они очень органично вписываются в местный колорит и на редкость красиво отрисованы.

4 июля

Покрутившись еще немного по городу, начал пробираться окольными тропами к шоссе. Оказалось, что можно проехать по очень живописному маршруту, в конце которого открывается вид на каньон с протекающей по нему рекой.

У поворота на Skagway остановился возле информационного щита «Дорога на Аляску»… Подумал, и дух приключений взял верх! Свернул с маршрута, понимая, что это добавит мне не только несколько дней пути, но и очень красивый кусок дороги.

Пейзажи вправду не заставили себя долго ждать, а с ними и встречный ветер…

Изумрудные озера, обрамленные стройными елями, то и дело меняют цвет, переливаясь в скудных лучах северного солнца. На горизонте снова появляются горы, а я тем временем подъезжаю к месту стоянки. И тут, среди всей этой северной красоты, возникает настоящая песчаная пустыня!

Она образовалась после того, как пересохло ледниковое озеро. Интересно другое: ветер продолжает наносить песок с соседнего озера, образуя все новые барханы.

Побродив немного по этому чуду природы, направился искать, где можно переночевать. Придорожный щит гласит, что я на территории индейцев и велит уважать и любить их.

В кемпинге обнаружил мужика, путешествующего на складном велосипеде. Он делает недельное кольцо, включающее кусок моего маршрута. Это биолог, который всю сознательную жизнь бродит по лесам Аляски. Естественно, не обошлось без баек про медведей, на этот раз полярных. Вернувшись в палатку, обнаружил, что куда-то подевались мои штаны – наверное, забыл в отеле…

5 июля

Carcross

План стартовать рано утром был позорно провален. Проснулся и понял, что вылезать из спальника нет желания – снова около нуля градусов. В результате пропустил ценные безветренные часы. В районе озера Windy Arm^[14] меня чуть не сдуло в канаву…

Дорога петляет вверх и вниз, постепенно набирая высоту. Сразу после канадской границы начинаются по-настоящему величественные виды северной природы – озера и скалы с редкими деревьями. После перевала White Pass идет стремительный спуск со встречным ветром – болтает не по-детски!

Прибыв в Skagway, я помчался на паром, но он уже ушел, значит, придется возвращаться тем же путем. Сам город чем-то напоминает Dawson: повсюду те же домики времен золотой лихорадки. Коренное отличие в том, что Skagway заточен под большие группы туристов. Сразу появляются ювелирные лавки и сетевые кофейни. Да-да, Starbucks и сюда добрался.

Позвонил в Whitehorse – мои штаны действительно остались в иранском гестхаусе, квест продолжается. С одной стороны, есть возможность уехать завтра на поезде, с другой, хочется прокатиться обратно с попутным ветром. Зря, что ли, я страдал сегодня?

6 июля

Skagway

С утра стало понятно, что ехать на поезде я не хочу. Компания американо-канадских туристов, чей средний возраст глубоко за 60, – это не мой выбор!

На счастье, ветер здесь дует всегда в одну сторону, с океана, так что сегодня он будет мне помогать! Тысячу метров набора даже не заметил – взлетел как на крыльях. На вершине встретил давешнего знакомого, биолога, он порядком измотался. Сказал, что причитал всю дорогу «life is sucks»^[15], но теперь ему только вниз, а значит – «life is good»^[16].

Выглянуло солнце, и оказалось, что ехать в обратном направлении – все равно что по другой дороге. Ветер несет меня вперед с дикой скоростью – на грунтовых спусках разгоняюсь до 74 км/ч!

Долетел до Carcross, забежал в инфоцентр, позвонил в гестхаус и договорился о заброске моих штанов на перекресток. Зашел в кафе, а там – смузи, гигантские! Давненько я их не видел… Тетка почему-то решила, что мне нужно два, а каждый по литру. Не знаю, как они в меня влезли…

Пару часов в седле – и я на Alaska Highway, забираю свою пропажу – вот это сервис. Проехав еще немного, свернул в кемпинг – 170 км за сегодня, хватит, нагонялся.

Кемпинг швейцарский, значит, опять дорогостой. Большой плюс – ресторан в двух шагах. Расстраивает только отсутствие десертов с ягодами. После Аляски их как отрубило…

7 июля

Перекресток

Alaska Highway и South Klondike Highway

Решение не завтракать в ресторане при кемпинге было ошибкой. Все другие места оказались закрытыми. Так что еду я нашел только к часу дня в лодже около озера. Приветливые сотрудники предложили разделить свой обед.

Девочка, работающая в лодже, перебралась на Юкон два года назад, а до этого жила в Швейцарии. С ее слов, много людей приезжают в отпуск, а потом возвращаются сюда жить. Вдали от суеты городов…

Ну а мой день проходит под знаком голодного велосипедиста. Решив, что следующий перекресток уж точно должен снабдить меня едой, я двинулся дальше. Через два часа запасы гликогена были на нуле, а заправка, на которую рассчитывал, – закрыта.

Спасение пришло неожиданно. Мужик из встречной машины посигналил и попросил остановиться. Водитель, местный велосипедист, расспросил про маршрут, отрекомендовал кемпинг впереди и обрадовал, что еще 50 км еды не будет… Увидев мое разочарование, сбегал в машину, принес батончик и яблоко – мол, все что есть!

Не проехал и получаса – навстречу велотурист. Это Хавьер из Аргентины – едет мой маршрут в обратном направлении. Уже 18 месяцев в пути. Что-то они все небыстро перемещаются… Единственное, что утешает, багажа у них намного больше. Ну что ж, будем надеяться, мой план в 10 месяцев не придется сильно сдвигать.

В отсутствии пищи составляю серьезную конкуренцию медведям, подъедая землянику. Кое-как дотянул до кемпинга, где хозяйка принесла целый пакет всякой снеди. Ура, голодный велосипедист спасен!

Теперь можно искупаться в озере. Вода ледяная, я продержался не больше минуты и выскочил на берег, как ошпаренный.

8 июля

Timberwood camp

Доехал до Teslin – самой большой индейской общины на Юконе. Тут и музей, и народное творчество, и вездесущие сувениры. В музее крутят интересный фильм про то, как индейцы пережили две зимы подряд без лета (виной тому вулканический пепел, закрывший небо). Вроде все примитивно, а оторваться невозможно…

На длинном подъеме догоняю целую кавалькаду велосипедистов: две мамаши, несколько подростков и куча детей. Весь этот табор едет маршрут по Alaska Highway, рассчитанный на месяц!

Вскоре я въехал на территорию Британской Колумбии, и сразу начался дождь. Все затянуто облаками, просвета ждать неоткуда. Только мокрый ворон составляет мне компанию на дороге, здоровенный такой. Впрочем, все не так плохо – куртка не подводит, и я сухой… до пояса.

Организм работает без перерыва уже 9 часов. Наконец отель! Несмотря на закрытый ресторан, меня накормили по полной программе и даже сказали, что для велосипедистов десерт бесплатный. Вот это отношение!

9–10 июля

Перекресток

Alaska Highway и Cassiar Highway

В примитивном отеле на развилке, куда я заселился на следующий день, общественный душ работает на монетах – бросаешь четвертак, вода льется ровно одну минуту.

Стараясь избегать трафика, покидаю Alaska Highway и сворачиваю на Cassiar Highway – узкую двухколейку, что петляет по бесконечному лесу. Иногда попадаются внушительные выгоревшие участки. Навстречу бодрый мужичок в возрасте на велосипеде. Он из Вирджинии хочет добраться до полярного круга. У него немного вещей, движется примерно в моем темпе. Поболтав, разъехались каждый в свою сторону – воевать с бесконечными холмами.

По многочисленным рекомендациям, я свернул к Boya Lake – удивительно красивому озеру с изумрудной водой. На его берегах ощущаешь полное умиротворение и единение с природой. Вставать на ночь еще рановато, поэтому, походив по берегу, собрался уезжать. Меня остановила канадская пара, что раскладывала припасы на столике неподалеку.

– Куда же ты? Подожди, кофе почти готов!

Они оказались прекрасными собеседниками. Думая задержаться на пять минут, просидел с ними около часа, обсуждая жизнь в России, Канаде и, конечно, путешествия.

К вечеру я добрался до Jade City – небольшого местечка, образовавшегося вокруг добывающей шахты. Здесь есть площадка для кемпинга и магазин сувениров с бесплатным кофе. Недалеко от палатки обнаружил полуобглоданную тушку какого-то грызуна. Подцепив ее палкой, оттащил подальше в лес. Ночные гости мне ни к чему.

11 июля

Jade City

Утром выяснилось, что у меня пробито колесо – первый раз за 4000 километров. Зарядившись бесплатным кофе, двинулся вперед через беспросветную серость и сырость. Ветра практически нет, а дождь не прекращается, отбивая всякое желание шевелиться. Иногда даже не хочется поднимать голову – все в тумане, и глаза начинает заливать через очки. Заехал в лес перекусить – вокруг полно грибов. Их никто не собирает, равно как и землянику, что растет вдоль дорог.

Встретил поляка на навороченном экспедиционном джипе. Он тоже едет через две Америки. Чрезвычайно горд собой и даже везет журналиста, чтобы тот описывал его поездку. Закончив разглагольствования на тему, какой он молодец, поинтересовался, куда же я направляюсь.

– Да, в ту же сторону, на южную оконечность Аргентины.

– Что, вот на этом??!

– Ну да.

– Это просто невозможно, я не понимаю…

Тут журналист вылез из машины и стал нас фотографировать. То ли я не вписывался в привычную картину мира поляка, то ли его самолюбие было задето, но он велел представителю СМИ залезть обратно, спешно распрощался и укатил.