Нестандартное мышление в действии
Светило неяркое октябрьское солнце. Людское море привычно несло меня ко входу в метро. Я скользила среди толпы, бережно прижимая к себе сумку. В ней прятался аккуратно свернутый в трубочку баннер на двустороннем скотче.
«Gay-friendly» – гласила надпись на нем. Мой замысел был прост. Дружественно относящихся к ЛГБТ-публике заведений в округе было не так много. Между тем число гомосексуалистов составляет приблизительно 3% в любой человеческой популяции – даже в этом случайном утреннем сборище спешащих по своим делам людей, хотя в это и трудно поверить. И у нас уже было несколько заказов на приватное обслуживание.
Чтобы быть в тренде, пришлось сделать креативный сайт, мониторить новинки и использовать нестандартную рекламу. Однако результат того стоил. Оставалось как следует проинструктировать продавцов.
Когда Борис, ныне процветающий в Канаде, оставил мне свой «чемодан без ручки», в магазине трудились по графику два через два Лариса и Наташа. Обе интересные холеные женщины немного за сорок. Но если Лариса спокойно отнеслась к нашим нововведениям, то Наташа занялась саботажем. Ей не нравилось абсолютно все: закрытие магазина на время обслуживания ухоженных парней, сдача помещения под ночные съемки сериалов, заказы, которые я с трудом находила по Интернету, новый ассортимент средней ценовой категории, пришедший на смену премиуму.
Наташа презрительно поджимала губы, когда на пороге появлялись не слишком разодетые в меха покупатели, и высокомерно называла их нищебродами. Словом, мадам еще помнила времена, когда продавец был царем горы и мог высокомерно взирать на толпящихся у его ног робких клиентов. Наташа начинала свой путь в ГУМе и соглашалась уважать только состоятельных клиентов. Меня это категорически не устраивало. Но прямого повода уволить ее никак не находилось.
Тогда я пошла обходным путем. Начала возносить ее непревзойденные способности и намекать, что она достойна лучшей доли. День за днем я убеждала нахалку, что она рождена быть не простым продавцом, но хотя бы заведующей секцией, а в перспективе – заведующей магазином. К сожалению, в нашем павильоне ей просто негде развернуться и применить свои таланты.
В итоге я сделала ей соответствующую запись в трудовой книжке. После чего глаза первоклассного работника прилавка загорелись нездешним огнем, и она, уверовав в свою миссию, пошла искать счастья в другое место на новой должности. Честно говоря, мне стало немножко стыдно, когда через пару лет я увидела ее в магазине на заправке: она расползлась, погрузнела и глядела на меня с ненавистью.
Как бы то ни было, на место Наташи заступила верная Юля – как вы помните, человек уникальной житейской мудрости, кладезь разнообразных историй и необычных талантов. Московское правительство к этому моменту сократило ставки педагогов по внеклассному образованию, и подруге пришлось подрабатывать курьером, что человеку с врожденным вывихом бедра было ой как непросто.
Мы слегка поохали, что судьба затейливо привела нас торговать трусами в маленький магазинчик, затерянный на краю вселенной, и принялись за работу.
***
Вскоре стало очевидно, что после всех поворотов ее нелегкой жизни Юля наконец-то обрела свое место, где она единовластно царит.
Именно царит, потому что «продает» или «работает» – это совсем-совсем неподходящие слова.
Надо сказать, что у нее совершенно особая энергетика: в ее обществе любой человек сразу успокаивается. Если кому-то нужна помощь, она всегда придет на выручку. Мне и самой бывает достаточно просто посидеть рядом с ней, чтобы вернуться в хорошее расположение духа.
Однажды в магазин зашла женщина в явно расстроенных чувствах. Бледное заплаканное лицо и трясущиеся руки незнакомки выдавали недавно пережитый стресс.
– Давайте что-нибудь примерим, – предложила ей Юля. – Поднимем настроение.
– А можно вас обнять? – попросила клиентка.
– Можно, – без колебаний согласилась Юля и раскинула руки.
Так они и стояли молча. Худенькая несчастная женщина утопала в Юлиной пышной груди, как дитя…
Сеанс «холдинг-терапии» прошел на ура.
И я до сих пор с нескрываемым удовольствием слежу за протекающей у дверей магазина насыщенной жизнью. Покупатели заходят за рецептами пирогов. Пока мамы вдохновенно любуются собой в примерочных, их дети не менее вдохновенно скручивают под Юлиным руководством оригами. В Новый год каждый посетитель получает предсказание на будущее из большого самодельного волшебного шара. Вязаные кошки вручаются как презент за покупку. Народ делится своими секретами и получает советы на все случаи жизни. Пострадавшим от гололеда оказывается своевременная медицинская помощь. Замерзшие москвичи и гости столицы получают горячий кофе и возможность зарядить мобильник.
Про трусы
Надо сказать, что никто из моих приятелей и приятельниц до этого не работал в торговле. Интеллигентные знакомые даже начали морщить нос, узнав о моей новой ипостаси. Да и я, признаюсь честно, нередко отвечала всем жалующимся простой мантрой: «Не нравится твоя работа – иди трусами торговать!» И вот сама последовала своему же совету.
Но, покрутившись на новом месте, я сумела найти ответ всем злопыхателям.
Дорогие мои! Вангую, что вы все сейчас читаете меня в трусах.
Я не знаю, те ли это трусы, что пошили трудолюбивые китайские товарищи или наши узбекские братья или сестры, а может, это оригинальные трусы итальянской фирмы Dimanche Lingerie, но уверена: без этого предмета гардероба вам было бы не так удобно сидеть на попе ровно, как теперь.
При всем том 1 июля 2014 года на территории нашей страны были запрещены ввоз, производство и реализация синтетического нижнего белья. С прилавков стали исчезать фривольные стринги, бразилианы и панти. Кстати, этот запрет не отменен до сих пор. То есть – чисто теоретически – я продаю кружевные трусы незаконно. Более того, я ношу кружевные трусы незаконно и призываю к этому других. Ко всему прочему, я рекламирую и распространяю кружевные трусы и планирую делать это в дальнейшем. Потому что мне нравится, как красиво сидят кружевные французские и итальянские трусы, а узбекские трусы слишком грубые, швы их натирают нежные части тела, от китайских же трусов начинается чесотка спереди и сзади…
Так же спереди и сзади, к слову, у меня зачесалось, когда государство ввело этот дурацкий технический регламент, который мешает мне покупать, продавать и получать удовольствие от ношения кружевных трусов… И я очень надеюсь, что автор запрета никогда не увидит женщину в кружевном белье.
Смысл жизни
Я часто вспоминаю известный анекдот, когда мужик попал на тот свет и спросил у апостола, в чем был смысл его жизни.
А: Помните, вы в 1973 году ехали в поезде Москва – Краснодар?
М: Э-э… ну…
А: И познакомились в купе с попутчиками.
М: Наверное…
А: И пошли вместе в вагон-ресторан.
М: Да…
А: А за соседним столиком сидела женщина.
М: Возможно…
А: Она попросила вас передать ей соль.
М: И я ей передал соль.
А: Ну вот!
В первые дни после открытия ко мне в магазинчик зашла приятная пара, парень и девушка, с вопросом, не продаются ли у нас вешалки. Ребята были не особенно молоды, явно за тридцать, но видно было, что они очень любят друг друга и стеснены в средствах.
Я ответила, что вешалки не продаются, но сейчас их у нас даже больше чем надо (это была правда), поэтому они могут взять бесплатно сколько хотят.
Посетители засмущались и сказали, что готовы купить, просто в съемной квартире неожиданно не оказалось вешалок, а поблизости нет ни одного хозяйственного. В итоге они взяли почти насильно две или три штучки, я пожелала им счастливо обустроиться и напрочь забыла про этот случай…
Через год мы снова встретились. На улице лил сильный дождь, знакомая пара стояла на ступеньках магазина, не решаясь выйти из-под навеса. И они спросили, не продаются ли у нас зонтики. Зонтиков в ассортименте не было, но я предложила им взять старенький запасной зонт, который валялся у меня в сумке бог весть сколько времени.
На следующий день Лариса передала мне его аккуратно сложенным, чистым, сухим и в пакетике. Естественно, через пять минут случившееся вылетело у меня из головы.
В третий раз они просто проходили мимо, и птичка накакала мужчине на бейсболку. Я, естественно, оказалась поблизости с влажной салфеткой наготове. Они удивленно переглянулись и сказали: «Как странно, что вы всегда оказываетесь рядом».
Тут я и начала что-то подозревать про смысл жизни…
***
Ну, а окончательно мои подозрения оформились совсем недавно, когда мы переоборудовали одно из помещений магазинчика под ателье.
Я уже говорила, что Андрей при Юлиной поддержке и помощи с раннего детства увлекся шитьем. У него золотые руки, и сейчас он творит совершенно феноменальные дизайнерские вещи (я не хвастаюсь!).
А началось все… с белья.
Когда магазином еще управлял Борис, в ассортименте всегда была премиум-коллекция шелкового белья для женщин плюс-сайз. Привозили ее из Штатов, и спрос на нее был вполне стабильный.
Но кризис сотворил свое черное дело: закупочные цены в пересчете на доллары резко скакнули вверх, и я уже не видела смысла закупать сто пеньюаров по цене самолета, как того требовал американский поставщик: понимала, что они не найдут покупателей в таком количестве. Попытки найти нового производителя достойного белья для полных дам тоже не увенчались успехом: то, что выдавал интернет-поисковик, больше походило на прабабушкины ночнушки. Не знаю, кому это могло бы понравиться. В конце концов, разве женщина, перешагнув какой-нибудь сорок восьмой размер, перестает быть женщиной и превращается в тетку?!
Однажды к нам заглянула дама семидесятого размера – яркая, красивая, ухоженная. Она искала шелковый пеньюар шоколадного цвета.
– А у вас нет точно такого же, но побольше? – спросила она, показывая на последний американский комплект.
Я уже хотела отрицательно покачать головой, но тут меня озарило.
– Если только под заказ, – улыбнулась я.
Дама была согласна на любые условия. Мы тут же прошли с ней в другой, скрытый от глаз посторонних зал, сняли все мерки и попрощались, весьма довольные друг другом.
Вечером я притащила оставшийся пеньюар домой и положила вместе с мерками перед сыном: «Давай аккуратно распорем его, посмотрим, как он сделан. Вдруг ты сможешь сшить такой же?»
Андрей посмотрел на мерки, на пеньюар, снова на мерки и изумленно спросил: «Мам, а что, такие люди бывают?»
Но вызов принял. Мы купили красивую ткань – точно такую, как хотела клиентка, – и сын с энтузиазмом взялся за дело.
К готовому пеньюару пришили небольшой ярлычок с инициалами автора – «А.К.». Наша дама была в восторге.
Но на этом история не закончилась. Прошло несколько дней, и в магазин заглянула другая дама плюс-сайз.
«Мне сказали, – обратилась она к Юле, – что у вас можно заказать шикарное белье от модного молодого дизайнера».
Юля не растерялась и с абсолютно непроницаемым лицом достала блокнот и ручку: «Все верно. Что бы вы хотели приобрести?»
Андрею на тот момент исполнилось семнадцать… Дизайнер и в самом деле был очень молодым.
***
В этот день сын вернулся домой позже обычного. Оказалось, в метро его остановил охранник и попросил пропустить через сканер рюкзак.
А в рюкзаке лежал портняжный набор с огромными же портняжными ножницами.
– Это у вас что? – спросил охранник и подобрался, будто почуял добычу.
– Я шью, – честно ответил Андрей.
– А, так вы кутюрье? – обрадовался страж правопорядка. – А пиджак мне сошьете?
В общем, пришлось отложить все дела и принять новый заказ…
Сейчас у сына практически каждый день появляются клиенты. Он увлеченно шьет белье, корсеты, свадебные и вечерние платья. Я с восхищением смотрю, как аккуратно и изящно он работает, и иногда с замиранием сердца ловлю себя на мысли: а ведь всегда был кто-то, кто вел его по этому пути и не давал никуда сворачивать. Сначала появилась мастерица Юля, научившая семилетнего малыша шить, потом Борис, который отдал мне именно этот магазин белья, и затем, наконец, неведомая клиентка с шоколадным пеньюаром. А до всего этого скромная работница службы опеки отдала нам запыленную папку – личное дело неизвестного мальчика с придуманной кем-то фамилией…
Похоже, и правда: от судьбы не уйдешь.
Фран
Начался суетный 2015 год. Я работала на два фронта. Все свободные финансы были пущены на развитие онлайн-школы и офлайн-магазина.
Курс доллара оставался очень высоким для России, но нашим учителям было трудно объяснить, почему число учеников так резко упало, ведь в Канаде ничего не изменилось. К счастью, были и другие страны, где ничего радикального не произошло.
Я решила дать рекламу в «Фейсбуке». По разным оценкам, русскоязычная диаспора в мире насчитывает от двадцати пяти до тридцати миллионов человек. Например, в 2015 году около трех миллионов жителей США имели русское происхождение. Сообщество в Германии считается самым большим в Европе и превышает три с половиной миллиона человек. Доля русскоязычных в Израиле составляет пятнадцать процентов населения или чуть больше миллиона.
С помощью детища Цукерберга мне удалось найти около тысячи больших и активных групп бывших сограждан – «Русские в Германии», «Русские во Франции», «Русские в Бельгии» и так далее. Куда только судьба не забрасывала наших соотечественников.
Я написала администраторам каждого из этих комьюнити сообщение и договорилась с ними о рекламе.
Суммы были небольшие – от десяти до пятидесяти долларов за пост. Вскоре в GLASHA потек ручеек новых студентов, в основном детей от смешанных браков. Мамам было проще обсудить цели и задачи обучения с нами по-русски. Особенно полюбили GLASHA в Израиле.
…Сейчас все помешались на организации онлайн-школ. Молоденькие «гуру» бизнеса сладко поют своим таргет-группам в уши про то, что можно получить миллионы на онлайн-образовании. Слыша это, я только смеюсь. Во-первых, я такая старая, что помню еще «Гербалайф» с их партнерами первого уровня, а во-вторых, я прекрасно знаю всю кухню создания онлайн-школы.
За много лет я перепробовала все виды рекламы. Я давала ее в метро, организовывала семинары и пробные уроки в школах, детских центрах и фешенебельных спортклубах, заказывала ролики на радио и ТВ, покупала площадки в печатных и электронных СМИ, участвовала в образовательных выставках. Наружная реклама сработала всего один раз – когда я разместила ее на своем авто. Едва машина выкатилась из мастерской с новенькой блестящей наклейкой на заднем стекле, мы получили два новых заказа – один из Вашингтона, второй из Мюнхена. Видимо, туда пришел сигнал со спутника…
На самом деле хорошо работало только сарафанное радио.
Наши ученики рекомендовали нас своим друзьям в «Фейсбуке», и их круг в соцсетях разрастался.
Через пару месяцев нашим преподавателям понадобилась подмога. Мы решили нанять канадского рекрутера Жаклин Смитт на полную ставку. Она отбирала резюме преподавателей, проводила с ними интервью, обучала работе со специальной платформой off2class, которую мы приобрели для стандартизации обучения. Однако оказалось, что не все учителя, прошедшие формальный отбор, подходят нашим студентам. Одни из них были откровенно скучными, другие постоянно опаздывали к началу урока, а то и просто забывали про занятия. Да и сертификаты CELTA и ESL не могли гарантировать, что между учеником и учителем установится хороший контакт. Поэтому я стала заказывать для своих детей блок из десяти уроков с каждым новым «тичером». Эта дополнительная проверка позволяла мне, присутствуя на занятиях, подмечать сильные и слабые стороны педагогов – и рекомендовать их уже более уверенно, с учетом темперамента и характера.
Например, однажды Жаклин прислала нам чудесное резюме молодого приятного преподавателя французского Самуэля. И я с радостью забронировала у него курс уроков для Андрея. Сын как раз готовился к поездке в парижскую Школу моды на стажировку. Однако новый учитель до того занудно расспрашивал своего студента о сельскохозяйственных растениях, которые выращивают в России, что Андрей, казалось, начал засыпать прямо на уроке. Выяснилось, что Самуэль очень увлечен агрономией, и выращивание растений – это его хобби наряду с преподаванием.
Встречаются у нас и «сумасшедшие собачники», ведущие уроки между прогулками, и защитники природы, пристегивающие себя цепями к заборам очистных сооружений, и прочие экзотические личности. И сейчас я понимаю, что для хорошего преподавателя очень важно умение абстрагироваться от своего увлечения и сосредоточиться на преподавании.
Учителя приходили в нашу школу разными путями. Часть нанимал Женя. Обычно это были специалисты для его IT-команды, владеющие специфической лексикой. Некоторые из них не были преподавателями именно языка и преподавали менеджмент, компьютерные дисциплины, юриспруденцию или были специалистами по человеческим ресурсам и помогали нашим студентам готовиться к job interview.
Оказалось, что к job interview соискателей действительно надо готовить. В России почти не было практики прохождения таких собеседований. Из-за этого высококлассные специалисты не могли получить работу мечты. Для них становилось сюрпризом то, что еще до оценки их профессиональных знаний и навыков зарубежные компании проверяют соискателей не только на знание английского, но и на общую адекватность и приверженность корпоративной культуре.
Нашим программистам было невдомек, что нелепый вопрос «С каким животным вы себя ассоциируете?» задается с целью увидеть общую культуру человека, выяснить, сможет ли он доброжелательно и спокойно отвечать на любые, даже самые странные требования клиентов или коллег.
Один из студентов, услышав вопрос об ассоциировании себя с животным, так растерялся, что не смог придумать ничего лучше, чем прекратить интервью и потребовать встречи с боссом. Он был уверен, что job interview нужно для определения его профессиональных знаний, и не догадывался, что на самом деле это многоступенчатая процедура, первым этапом которой является оценка человеческих качеств и способности общаться.
Удивляло и то, что многим соискателям надо было рассказывать о толерантности, – бывали случаи, когда людей не принимали на работу за отказ пожать руку женщине или шутки про геев. Да что там толерантность! Иногда приходилось учить наших подопечных одеваться, рассказывать им про корпоративный дресс-код. Зачастую студенты приходили на собеседование обвешанные золотом, а студентки – с глубоким декольте.
В итоге мы придумали целый курс по подготовке к job interview и помогали тем, кто ищет работу в интернациональных корпорациях, преодолеть этот самый важный барьер на пути к успеху.
***
Некоторых преподавателей нам рекомендовали их коллеги или друзья. Так мы встретились с Франом – мужем моей русской знакомой. Фран жил в Малаге и преподавал испанский, а Лену заприметил во время практики в Институте Сервантеса.
Это был профессионал высшего уровня, а главное, очень обаятельный и милый человек. К сожалению, на тот момент у нас не было ни одного заказа на испанский. Но терять такой кадр было нельзя, и я решила начать учить испанский сама. Купила разговорник, прочитала несколько фраз, открыла в интернете алфавит и приготовилась к уроку.
– Мама, а что ты делаешь? – с любопытством спросила младшая дочка.
– Да вот, решила взять несколько уроков испанского, – честно ответила я. – Надо загрузить учителя.
– А можно мне тоже попробовать? – девятилетняя малышка с интересом разглядывала яркий самоучитель.
– Конечно можно! – обрадовалась я.
Так Надя начала учить этот красивый язык.
Старшие дети еще в раннем возрасте выбрали себе профессии по душе. Андрей, например, всегда мечтал стать художником по костюмам – с того момента, как в пятом классе сам, без помощи Юли, сшил себе длинный красный кафтан и с гордостью заявил с пылесосом в руках: «Смотрите, люди добрые, сам русский царь вам полы пылесосит!»
Маша с малолетства испытывала интерес к физике и математике. Все детство она провела за решением задач.
– Машенька, иди погуляй, – просила я.
– Можно я еще задачки порешаю? – застенчиво отвечала старшая дочка. – Это мне для удовольствия.
Франу удалось заразить Надюшку Испанией. Она с детства смотрела испанские мультики и сериалы, слушала песни и уже не представляла себе жизни без этой страны.
Однажды Фран должен был приехать в Москву по делам. Мы решили ничего не говорить об этом Наде, и в обычное время она привычно уселась перед компьютером. Мы договорились с Франом, что он пришлет смс перед приходом. Получив сообщение, я тихонечко открыла дверь и впустила его.
– Что-то Фран задерживается, – послышался из комнаты встревоженный голос дочери.
– Estoy aquí («Я здесь»), – ответил учитель, тихонько трогая ее за плечо.
Удивлению Нади не было предела. Сюрприз удался! Она до сих пор вспоминает этот визит как самое чудесное событие в жизни.
Вот таких учителей я и старалась подбирать в свою скайп-школу – тех, кого больше всего на свете радует их дело и для кого не составляет труда, притащившись из другой страны по своим частным делам, заглянуть в гости к ученикам.
До сих пор наши ученики и учителя ездят друг к другу и зачастую становятся самыми близкими друзьями, так же как стали друзьями на всю жизнь мы с моим учителем истории.
Надя выбрала профессию синхронного переводчика. Переход с одного языка на другой дается ей удивительно легко.
А я, слушая ее испанский, испытываю гордость, ведь в ее успехе есть и моя заслуга.