Перед выходом мы покупаем на кассе немного свежих душистых булок. У берега много уток, они не улетают пока река совершенно не покроется льдом. Она рассуждает, что они не улетали бы совсем, так хорошо их кормят, но если они останутся у них замерзнут лапки. Потом кормит уток и не забывает откусывать сама. Важные, неторопливые утки по очереди подплывают к брошенному куску и схватив чинно отплывают в сторону, освобождая место для других. Мы не уходим сразу когда заканчивается хлеб, а еще какое-то время наблюдаем, как кормят уток другие люди.
Вдоль набережной мы идем в сторону зоопарка. На входе нас встречают дружелюбные собачки. Они сопровождают нас до самой кассы, обнюхивая в поисках лакомства. Ей обычно не удается донести хлеб до них, ведь его съели утки, но я обещаю ей купить булку для собачек на обратном пути.
Зоопарк представляет из себя множество крытых павильонов, разделенных на ареалы обитания и виды животных. Летом животных выводят в открытые клетки, но теперь они пустуют. Оставив клетки позади, мы идем от павильона к павильону, до нужного, в котором содержатся приматы. Наш осмотр животных мы всегда начинаем с обезьянок. Я видела эти вольеры множество раз и теперь просто прогуливаюсь по коридору между клеток, но она другое дело, кажется ей они совершенно не надоедают и она каждый раз, как в первый раз наслаждается их ужимками, веселой беготней или трапезой очередной мартышки. Наконец мы подходим к нужному вольеру, она прижимается лицом к стеклу, прикладывая ладони по бокам. Миниатюрные стремительные игрунки, кажется не умеют останавливаться. Они носятся, жестикулируют, пронзительно кричат и уморительно корчат рожицы. Время от времени они останавливаются, только лишь для того, чтоб во рту исчез очередной кусочек лакомства. Их белая шерсть вокруг ушей трясется вместе с работой челюстей. А затем они снова пускаются в веселый и бессмысленный водоворот игры. Она внимательно наблюдает за их движением, пытается уловить приглушенные стеклом звуки, почувствовать вибрацию бегающих тел. Она и сама, иногда, очень их напоминает, такая же юркая и веселая.
Я отвлекаюсь, всего на секунду. Не знаю, от неизбежности и бессилия или я сознательно запускаю этот процесс, не в силах больше наблюдать за ней. Когда я поворачиваюсь, она уже тает. Ее черты постепенно становятся прозрачными. Сквозь тело проявляются несколько игрунок, которые в этот момент смотрят на меня, не двигаясь и не сводя глаз. За пару мгновений до исчезновения она лишь успевает повернуться ко мне и с улыбкой воскликнуть:
– Ну просмотри какие они классные!
Затем она растворяется. И только ее радостная улыбка, как мираж, еще стоит перед моими глазами.
Я помню свой первый раз. Она, еще недавно наблюдавшая за обезьянками, внезапно исчезла. Растворилась. Первая реакция – сжавшееся в груди сердце, сжавшееся до боли. Кровь внезапно застывает. Ты испугано озираешься по сторонам, ведь этого не может быть, первые объяснения, которые дает мозг, самые безобидные. Но ты оглядываешься снова и снова, пытаясь найти в толпе других детей знакомый силуэт, одежду, восклицание. Но время идет и ты не видишь. Ты начинаешь ходить по коридору, выискивая глазами твое дитя. Резко хватаешь других детей, пугая их и отпускаешь, осознав, что это не она. И тогда страх этих детей словно переходит на тебя, он давит тебя все сильней с каждым новым ребенком, который оказался не тем. Ты остро чувствуешь, что теряешь контроль, ты молишь людей о помощи, рассказываешь о ней. Твое заплаканное лицо, твоя безжизненная бледность, заставляют их сопереживать, почувствовать твою потерю и вот уже они неистово опрашивают всех вокруг.