Я соглашаюсь.
Снова 26 мая
Ну вот. Не проспав и пяти минут, я кричу и резко сажусь на постели. Приснилось, что какой-то парень со злостью бросает на мою постель белое одеяло. Странно, кажется, я действительно это видела – что-то светлое летело на меня, но растаяло, пока я открывала глаза. Включаю свет и радио – все, уже не так страшно. Оглядываю комнату, и, бросив взгляд на часы, отгоняю тревожные мысли, выключаю свет. Снова ложусь, моя голова тонет в луже лунного света, пролитого на изголовье кровати. Спать, спать, спать…
Июнь
15 июня
У меня появились друзья. Неожиданно, как все хорошее. Нас теперь – целая компания из шести человек. И среди них – мой любимый человек, мой мужчина. И странно все это: жила себе по-тихоньку, и была весна, и прошла весна, я была одинока, а потом – р-р-раз! – и я на кухне в его квартире. Вместе готовим свекольный салат и раскладываем его на белые тарелки. Я беру в руки три тарелки, Андрей намерен унести оставшиеся четыре сразу. И он это замечательно делает – одну тарелку кладет на другую и смущенно относит в комнату, где у белого круглого стола сидят наши друзья. Андрей спокойно раскладывает на столе тарелки. Девчонки возмущенно пытаются оттолкнуть тарелку, которая снизу запачкана салатом, но Андрей упорствует, говорит:
– Ничего, я же все вымою! – и вкладывает грязную тарелку в руки моей темноволосой подруге.
Андрей улыбается всем как мальчишка и, шутя, озадаченно запускает в волосы руку. Моя темноволосая подруга, смеясь, вытирает тарелку салфеткой. Андрей садится на кровать, прислоняется спиной к стене. Стена позади него без обоев, окрашена простой краской, она голубая, пустая, холодная. Как небо в морозные дни.
Июль
3 июля
Возвращаюсь в город после двухнедельного отдыха у родителей, и в этот же день встречаюсь с некоторыми из наших общих с Андреем друзей, и мы пытаемся остыть в кафе при помощи мартини со льдом.
– Я предлагаю поменять измерение времени, – говорит Миша. – Чтобы время отсчитывало не секунды, а удары мяча об асфальтовую площадку. Представляете, утренний выпуск новостей и внизу экрана, слева, – не 7.16, например, а 0000000. И всем, всему миру останется только ждать, пока какая-нибудь воспитательница не выведет детскую группу на прогулку, часов в 11 или 12, и маленький мальчик не возьмет в руки мяч.
Мы молчим. Миша может предложить все, что угодно – прогулку в шляпах, обучение танцам прямо в переполненном вагоне метро, и много чего еще.
– Глобально ты мыслишь, Миш, – наконец сказал Дима. – Может быть стоит начать менять мир с чего-то более мелкого?
Я согласна с Димой. Давайте начнем с того, что попросим владельца кафе отремонтировать кондиционер, – раздраженно говорит Катя.
Мы поддерживаем ее идею. Но ни один из нас не встает из-за столика – так и сидим вчетвером, молчим и при помощи трубочек, льда и пустых бокалов пытаемся создать мелодию. Андрея с нами нет – он уехал в Зеленогорск на три дня. С моей темноволосой подругой.
4 июля
– Ну… он взял ее просто для компании, – предполагает Наташка на следующее утро, к сожалению, рабочее.
– Да. Я тоже так думаю.
И вздыхаю, и вожу кончиками пальцев по поверхности стола.
– Мы договорились встретиться загородом. На выходных. Только через пять дней.
– Ох… Бедная ты моя… – Наташка качает головой.
– Что? – улыбаюсь я. – Переживаешь за меня?
– Переживаю, конечно, – она вздыхает.
– Из-за Андрея? – интересуюсь я.
– Да… Ну и вообще… Из-за этой твоей неустроенности… – мурлычет она.
Я кладу руку ей на плечо, и Наташка вздрагивает.
– Не переживай, – говорю. – Пойдем лучше погуляем после работы.
Наташка выше меня на полголовы, в полтора раза крупнее, и как минимум во столько же раз я ее симпатичнее. Поэтому когда мы заходим в кафе после работы, чтобы выпить мартини и съесть мороженное с горячими вишнями, и знакомимся там с двумя молодыми людьми, номер телефона они оба просят только у меня. Одного зовут Сергей, второго – Виталий.
– Девчонки, вы даже не представляете, как вам повезло, что вы теперь с нами знакомы, – говорит Сергей (весь такой летний, в льняном костюме песочного цвета).
– Можно сказать, что мы – самые выдающиеся люди этого города, – сообщает нам Виталий.
Мы с Наташей переглядываемся и решаем уйти. Перед тем, как выйти из кафе, я зачем-то даю свой телефонный номер Сергею. Мы выходим на улицу. С Наташей расстаюсь у метро. Она – домой, я же – гулять до темноты.
Уже вечер, но прохлады нет, и влажный жаркий воздух тянется к влажной жаркой коже. Этим летом не выживет ни одна мечта – непременно растает. Иду по направлению к вокзалу. Он притягивает меня к себе и я не сопротивляюсь. Быть может что-то там со мной произойдет и у меня наконец по-новому станет биться сердце? На вокзале мне всегда становится немного легче. Там время, царапая стрелками циферблат вокзальных часов, встречает и провожает тех, кто несет куда-то свою маленькую судьбу в потертых чемоданах или мягких сумках на колесах. Можно попытаться уйти от себя в этой суете и вдруг обрести внутри кого-то нового…
Я гуляю по асфальтовым лентам улиц долго-долго, дожидаясь когда вспыхнут уличные фонари, чтобы выпустить в ночь свою желтую фонарную безнадежность.
9 июля
В субботу я встретилась с Андреем. День был жаркий и мы поехали в Сестрорецк – загорать и дышать свежим и горячим летним воздухом.
Напротив нас в электричке сидят парень с девушкой. У него в руке бублик, у нее – упаковка питьевого йогурта. Он ломает бублик надвое и одну часть отдает ей, предлагая:
– Давай пить йогурт по очереди!
Она подозрительно на него смотрит:
– А ты не заразный?
– Ну что ты! Конечно, нет!
И, тем не менее, она сначала выпивает половину йогурта, а потом уже протягивает упаковку парню. Покончив с едой, они отряхивают с коленей крошки и потом всю дорогу целуются – смешные, счастливые.
– Ты знаешь, Миша решил жениться, – сказал Андрей.
– Нет, я не знаю. В прошлые выходные он мне ничего не сказал.
– Стесняется. Сказал только мне. Никому не рассказывай – его секрет.
– Конечно, не переживай.
Всю оставшуюся дорогу мы молчим.
Щурясь, смотрю на небо – там болтается тарелка солнца, и края ее плавятся и пытаются опалить куриные перья облаков. Я и Андрей лежим на пушистой траве, и, не снимая одежды, загораем. Недалеко, слева от меня, обрывается земля и стелется вниз. Мне нравится это место. Мы лежим на траве, он – в светло-зеленых летних брюках и расстегнутой рубашке, я – в белых шортах и розовой майке. Мы лежим долго, и Андрей за все это время не произносит ни слова. И я молчу… Мы лежим так долго, что золотая закатная пыль на травах и на иссушенных наших щеках становится медно-красной. Солнце опускается к земле проколотым воздушным шаром – кем проколотым и кем отпущенным в небо? – а мы лежим так долго, и, кажется, я уже так давно знаю: между мной и Андреем все кончено.
Август
6 августа
Еду на встречу с Сергеем. Когда он меня увидел, то радостно заулыбался, заспешил навстречу и поцеловал в щеку. Мы заходим в чайный дом и там сидим на подушках, отгороженные от других любителей чая какими-то соломенными перегородками. Очень мило.
– Юль, а расскажи о своем первом свидании, – просит Сергей.
Я задумываюсь.
– Я его не помню, – признаюсь я. – Но… смотря что понимать под свиданием…
– Ммм, ну это встреча людей… когда у них есть романтические чувства друг к другу…
– Тогда тем более не помню, – говорю я, и при этом выгляжу, наверное, не менее удивленной, чем Сергей. Действительно, в прошлом – какая-то пелена.
Девушка-официантка нам приносит чайный набор.
– Этот чай можно заваривать много раз, десять раз точно, – рассказывает Сергей, разливая по нашим чашкам черный чай. – А после того, как выпьешь, понюхай чашку. У каждого человека опустевшая чашка пахнет по-своему.
Моя пустая чашка пахнет цветами, а у Сергея – чем-то сладким. Когда в пятый раз Сергей приблизил свою чашку к моему лицу, я наклонилась и прикоснулась губами и кончиком носа к его руке. Случайно. Но ему понравилось. Это было видно, по тому энтузиазму, с которым он протянул мне свою чашечку в шестой раз.
– Каким животным ты себя ощущаешь? – вдруг спрашивает он.
– Друзья иногда зовут меня лисичкой, а сама думаю, что вероятнее всего я – мартышка.
– Как? Почему? – изумляется он.
– Потому что все Юли похожи на мартышек – все непоседливые и у всех очень живая мимика лица.
– Нет, ты совсем не похожа на мартышку, – категорично заявляет он. – Я бы сказал, что больше похожа на белочку. Вот из-за этого хвоста, – и он указал на мои волосы.
Я пожимаю плечами – как угодно, мол.
– А ты тогда кто же? – спрашиваю.
– Отгадай!
– Ну… хм… слон?
– Нет, – удивляется Сергей.
– Э-э-э… тогда заяц?
– Нет! – Сергей пораженно смотрит на меня. – Неужели я похож на зайца?!
– Да я так просто… пытаюсь угадать… Скажи сам.
Сергей усмехнулся, потрогал пустую чайную чашечку.
– Хорошо. Я – Доберман.
Странно. Я всегда чувствую, когда собеседник ставит в разговоре определенное слово с большой буквы.
– Почему Доберман? – теперь удивляюсь я.
– Смотри на мои уши.
Смотрю: уши аккуратные и плотно прижаты к голове.
– А теперь… – и Сергей начинает двигать ушами.
– Ой-ой, перестань! – морщусь и машу руками. Когда я вижу такие вещи, всегда приходит в голову мысль о том, как недалеко, в сущности, ушел человек от животного в своем развитии. – Только поэтому ты – Доберман?
– Нет. Я кусаюсь еще. В четвертом классе укусил девчонку за ухо, и еще однажды во время драки…
– Эхм. Так это… Выходит, я сейчас нахожусь в крайне опасном положении, да? – Я симулирую страх и осторожность.
– Ну что ты, Юль, – серьезно говорит Сергей и дотрагивается до моей руки. – Наоборот. Я же буду о тебе заботиться.
Когда он провожает меня до метро и мы прощаемся, он целует меня в губы – очень просто и коротко.
Ночью он мне приснился: мы целовались, а потом вдруг начали бегать по улицам в поиске презервативов, и никак не могли их найти.
31 августа
Для меня всегда странны и нелепы ситуации, когда девушка приходит к мужчине домой или наоборот, и они разговаривают, смотрят друг на друга, смеются, шутят. Но если оба партнера чувственны, то эти шутки вымученные, смех натянутый, и оба – и как возможно, чтобы было по-другому? – не могут избавиться от мысли, что очень скоро – и они займутся любовью. И это так близко, и до спальни всего несколько шагов, и губы, расслабленные вином, становятся мягкими. И вот сейчас, дома у Добермана, мне так странно говорить о своей работе, о фильмах, о путешествиях и разных глупостях, в то время, как я знаю, что пришла к нему на ночь и до утра мы не расстанемся, и стоит лишь потянуться своими губами к его губам, как все начнется.
Доберман рассказывает о том, как правильно курить кальян, а я смотрю на него и думаю, как приятны взаимные прикосновения к обнаженной коже, о том, как чувствителен у меня левый уголок губ и если он коснется его кончиком языка…
– Юль! Что с тобой? – Доберман внимательно вглядывается в меня.
Я подхожу к нему.
– Что это? – спрашиваю.
Он держит в руках разноцветные коробочки.
– Смотри, это – трава для кальяна. Вот здесь с запахом клубники, – он подносит коробочку к моему лицу, чтобы я вдохнула аромат, исходящий от нее.
– А здесь яблоко с корицей, – и он протягивает другую коробочку. Я прикасаюсь к его руке щекой, потом губами …
Через некоторое время я лежу на кровати – расслабленная, удовлетворенная, светлая – и удивляюсь тому, что Доберман оказался таким нежным. Он лежит рядом и гладит мне руки.