Когда уходит детство…
Были мы на выходных у друзей за городом. Красота! – солнце светит, горячее, по-настоящему весеннее, снег рыхлый, крупинчатый, и землёй нагретой пахнет…
И вспомнился мне, как ни странно, седьмой класс, мой любимый из-за второй смены, ибо я сова и мозги у меня в 8.30 не включаются, а вот позже – пожалуйста! Но самая прелесть была в дороге домой со школы, особенно весной, когда постепенно, день ото дня становится всё светлее, опадает снег, жёлтое солнце создаёт длинные тени и умопомрачительно пахнет прелой, просыпающейся землёй.
И настолько я мысленно перенеслась в свою юность, что почувствовала вместе с запахами и ту самую непробиваемую детскую уверенность, что всё прекрасно, а будет ещё лучше, что душевных сил много, через край, и вся жизнь впереди! Эх…
Буквально на днях меня накрыло осознание, что в плане самореализации мною упущено слишком много времени, что можно было всё делать раньше, ведь мне уже 38 лет, а я в каких-то моментах «поздновато начинаю». Да и муж, выслушав рассказ, как я была членом жюри на поэтическом конкурсе, озвучил ту же мысль: «Это классно, это новый уровень, но всё-таки как много времени потеряно…»
Конечно, были примеры, когда люди и позже принимались за дело всей жизни, но (блин!) сейчас и силы не те, и запал порой иссякает.
А ведь как хорошо всё начиналось тогда, в моём детстве…
Смею утверждать, что у моего поколения детство было намного счастливее, чем у нынешнего. И не только потому, что в наше время не было ЕГЭ и ковида, и даже не потому, что из нас не делали кумиров и не целовали в попку. Да, в ту пору детей вписывали во взрослый мир, а не наоборот, но при этом оставляли нам детство. И нас поддерживала железобетонная уверенность, что всё будет! И это, не минуточку, в шальные 90-е.
– Будет что? – спросите вы.
– Всё!
Что именно, мы и сами не знали, но были уверенны – будет и в свой срок. Мы не определялись с образовательным профилем ни в пятом, ни в десятом классе, не боялись, что жизнь полетит в тар-тартары из-за школьного экзамена, не ужасались вероятностью не построить карьеру. Мы просто жили. И ждали от жизни логичности – такой, какая окружала нас в школе: хорошо учишься, получаешь пятёрки, стараешься на уроках, тебя ценят учителя, помогаешь одноклассникам (даже списывать), к тебе хорошо относятся. Конечно, из правил бывали исключения, но они, как известно (и весьма странно), только подтверждают правила. Так что всё закономерно.
Но вот мы выросли, отучились в ВУЗах… и вдруг она, эта логичность, оказалась простенькой, местечковой. Судьба не сильно трепала нас, но и не спешила подавать нам ни «ключ от квартиры», ни карету, хоть бы и до полуночи, ни даже момента выбора, как у сестры Керри. Только обычная жизнь, совсем не та, к которой мы были внутренне готовы, как к призу за прилежание.
Вот и получилось, что наше поколение яркое, способное, но так и застрявшее в эмпиреях. А на пятки нам наступают позавчерашние и вчерашние дети – амбициозные, порой недоученные, но уже умеющие работать локтями. Они мнят себя мастерами и бьются в истерии, они лепят из себя кумира и сами начинают верить в свою избранность.
А мы не умеем так.
Не умеем продавать себя.
Не умеем верить.
Нас так учили – не хвались, не выпячивайся.
А потом и литература добавила: «Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут!»
Вот мы и не просили… Шли куда-то сами, со всеми или особняком, приятно и весело или натужно. Шли. Не ждали у моря погоды, как это модно сейчас (ах, нет того, что достойно меня…), не начинали своё дело (все в стартапах, я тоже буду работать на себя), не любили себя безумно и всепрощающе.
А где-то в глубине души жила детская уверенность, что всё будет, всё должно быть, ведь мы действительно способны, судьба предоставит нам шанс…
Возможно, надо было просить и выпячиваться, открывать ногами двери и замахиваться на великое, тогда бы не пришлось горевать, что столько лет провисло в бездействии…
Детство не просто закончилось, оно лопнуло вместе с крахом уверенности в жизненную справедливость, мол, каждому по заслугам. И поэтому так пьянит… нет, не запах прелой весенней земли, а воспоминание об ушедшей вере в логичный миропорядок.
И да, в литературе я «поздновато начинаю», и в этом только моя вина, но я всё-таки попробую не профукать оставшееся время, даже если мой «трамплин» был потрачен на другие занятия. В конце концов, кто сказал, что в каждом деле надо «дойти до точки»?!!! Я всегда могу поставить многоточие и насладиться весной…
Мысль о «опоздании» так зацепила меня, что я думала больше года и результатом стало стихотворение (обратите внимание на дату написания).
Никогда не поздно? Ну, не знаю…
Сколько лет отчаянных провисло.
В тридцать пять сменить своё призванье…
В сорок обретать иные смыслы…
Поздно, слишком поздно быть усердной,
Штурмовать эстетные Олимпы,
Становиться светско-привередной,
Примерять возвышенные нимбы.
Но смиряться с прошлым безразличьем –
Тоже путь, что никуда не манит.
Поздно становиться апатичной,
Если в сердце есть задор и пламя.
Я всё понимаю! Не наивна –
Впереди ни славы, ни богатства,
Только я не стану несчастливой
От того, что вдруг начну равняться
На чужие призрачные дали,
На свои мечты и горизонты…
Упустили, шанса не признали…
Что ж теперь – не выходить из порта?
Что же нынче – посыпая пеплом
Голову, что не глупее многих,
И попутного не чуя ветра,
Не переступать совсем порогов?
Ну и пусть, что поздно, что напрасно,
Пусть не стану знаком иль витией,
Жизнь не дарить смыслы ежечасно,
Но чарует полною картиной.
13 марта 2021 – 13 июня 2022
Мечтать по средствам
В детстве я жила в спокойной, хоть и усреднённой стране, и мечты мои не были ни завиральными, ни агитационно-оптимистичными. Я хотела стать либо воспитателем, либо парикмахером, а ещё летом поехать к бабушке с дедушкой в другой город, где тепло и много фруктов-овощей-ягод, и это непременно случалось. Ни о каких космосах или даже морях я просто не думала.
А потом начались 90-е, и нам отшибли не просто мечты, а даже толику надежды…
Впрочем, мой отец не бросился в бизнес, а остался в госструктуре, поэтому через какое-то время жизнь начала налаживаться. Но даже тогда я не мечтала о чём-то великом.
Я жила настоящим и ещё придуманными мирами, которые не имели ничего общего с реальностью, поэтому они не формировали мечты, а лишь грёзы – этакое кино, без прописанной дороги или пунктов достижения. И в них я ни от чего не пряталась, просто творила свой мир, близкий к реальности или совсем фантастический.
Благодаря отцу, который удивительным образом не поддался нуворишскому кичу и вкладывал в поездки, а не в «цацки», моя семья посмотрела Европу. И в какой-то момент я научилась мечтать предметно – о повторном посещении Италии (страна меня очаровала, покорила, изменила…), о Париже, который в силу обстоятельств так и не случился в моей жизни, о хмурых берегах Шотландии. Но даже тогда я не включала в свои мечты собственное грядущее, не планировала карьеру, не занималась «личностным ростом». Почему? Это было не очень принято… Да и характер у меня никогда не был пробивным. Я плыла по течению, не трансформируя мечты в план действия.
Потом я вышла замуж и стала мечтать глобально – о карьере фотографа, о заграничном море в пятизвёздочном отеле, о трёхкомнатной квартире, о шикарной машине, о шубе. К слову, после филфака я отучилась в Московской Академии фотографии (но, видимо, это был самый понятный пункт, потому что дальше я просто доверилась судьбе и работала, а не строила карьеру), заграничное море до детей случалось, шуба пылится в шкафу, машина уже третья, а вот квартира всего двухкомнатная, но ипотеку мы уже закрыли. Но дело не в этом. Некогда я думала, что семейная (да и личная) жизнь – это постоянное восхождение, и весьма крутое. И если б мне в 22 года сказали, что я круто изменю профессию в 35 лет, что какая-то эпидемия подкосит экономику страны и наш семейный бюджет, я бы не поверила. Но я пережила это, потому что давно уже переросла максимализм и мечтаю по средствам.
«Это как?» – спросите вы. Объясняю – например, возьмём противоречие:
«Конечно, жить надо бы на полную катушку – но как, если есть семья и ответственность, которую ты некогда водрузил на собственные плечи?»
Так вот – я не мельчаю искусственно свои желания, я встраиваю их в повседневную жизнь, не причитаю о несправедливом мироустройстве, не жду священного «завтра», а здесь и сейчас отстаиваю свою свободу и пресекаю поползновения на собственное время. Проверено – работает.
Или следующее: «Все мы понимаем, что «удивительность мира» разнится от места дислокации».
Но кто сказал, что заснеженный лес у нас менее удивительный, чем в Норвегии? Я не принижаю их природу, но сейчас, в данный момент, меня устраивает своя.
Кто-то живёт сибаритской жизнью, выставляя свои блага на показ? Как не мечтать о богатстве?
Но мы же ясно осознаём всю палитру самообмана, которая таится за витриной соцсетей, и цену, которую приходится платить за сей лоск. Я не готова!
Слава! Кто не мечтает о ней? Вот я, например, написала роман, добротный такой, не розовые сопли. Мечтаю ли я, чтобы его издали? Конечно. (Но при этом в издательство отсылать боюсь – ха-ха). Но ради ли славы? Нет – в сегодняшнем мире это и сложно, и нервно, и пошло.
И вообще я, наверное, очень счастливый человек, потому что нынче мечтаю по средствам – поехать на Азовское море, сделать ремонт в коридоре, сходить к косметологу на корейский пилинг. И это всё осуществимо – вот в чём прелесть!
Конечно, многие презрительно фыркнут на мой список или возразят – мечтать надо о бóльшем, посылать запрос в космос, и тогда....
Но я посылаю в космос иной запрос – чтобы мои родные были здоровы – и на этом, возможно, мой лимит исчерпывается. Пусть. Лучше так.
Париж? Рим? Берега Шотландии? Может быть, они будут в моей судьбе – и тогда я буду счастлива. А может, нет. Но я не стану от этого несчастной.
Брендовые шмотки? Золото-бриллианты? Спасибо, не надо – не моё.
Дома на побережье, самолёты, яхты? Да не смешите меня! Этого никогда не будет, но мне безразлично. Честно.
И мне возразят: «Ты мелко мечтаешь, поэтому ничего не добилась!»
А вы?
И что является мерилом успеха?
Давным-давно я коллекционировала брелоки – привозила из поездок, покупала необычные или мне дарили что-то особенное. Собирала я, к слову, не ажиотажно, поэтому коллекция моя не огромна, да и растаскана уже мужем и детьми. Но брелоки там оригинальные, старинные и новаторские… Вот только непрактичные.
И однажды я поняла (возможно, это было в Италии в 97-м году), что привезённые сувениры – дело хорошее, но украшения – значительно лучше! Ибо украшения ты будешь носить и вспоминать о поездке. Так и случилось с серебряным кольцом на большом пальце левой руки, которое я ношу, не снимая, уже много лет и которое напоминает мне не об Италии, нет, а о той, какой была я, когда прогуливалась по улочкам Венеции, Монтекатини, Рима, Помпей, Флоренции – юная, свободная, бесхитростная и умеющая лишь грезить, но не мечтать.
Но и современность не может не влиять на наше восприятие действительности, потому что меняющаяся реальность диктует свои законы, а уж принимать их, подстраиваться или противодействовать – наше право.