Море волнуется четыре.
Я всматриваюсь в твой удаляющийся силуэт в окне. Судорожно соображаю, положила ли тебе обед. Смотрю на часы. 7:15. Боже! Уже так поздно!
– Сын, ты поел?
– Да, мама.
– Отлично, пора в садик.
***
Наконец-то я одна, еду в автобусе. На работу успеваю. Можно выдохнуть и насладиться лучшим временем дня. Побыть наедине с собой, никому ничего не должной, погрузиться в собственный мир, принадлежать самой себе целых двадцать пять минут. Так, на что бы их потратить? На книгу? Читать не хочется. На инстаграм? Ладно, зайду проверю на две секунды… А, черт, выходить пора.
Море волнуется пять.
Я стою на весах. Плюс четыре килограмма за неделю. К отпуску не похудела.
– Что ты напихала в эти чемоданы? Мы едем всего на несколько дней!
– Ладно, не злись. Там ведь вещи на нас троих. И потом, это моя единственная возможность выгулять туфли, что я купила ещё прошлой осенью.
– Как же меня это достало! Может, тогда сама его потащишь?
Ты сердишься. В твоих глазах вспыхнул огонёк ярости. Бывает теперь, мы злимся друг на друга без повода, по инерции. Горько осознавать, что мы изменились. И внешне, и внутренне. Я молча вытаскиваю из чемодана туфли на высоких каблуках, а за ними следом и длинное вечернее платье. Я готова принести свой наряд в жертву. Во имя нашего спокойствия и благополучия. Во имя нашей любви.