Наступал новый день, полный обычных дел и неожиданных открытий. Гуляя в парке с Перлом и с гордостью сознавая себя частью пары (ибо ее хозяйка, как вы понимаете, вышла замуж за своего друга), Мишель с некоторых пор чувствовала на себе чей-то внимательный взгляд. Это и раньше бывало с ней, – ничего удивительного, она была очень симпатичной – но сейчас её это как-то особенно беспокоило. Незнакомое чувство опасности посетило её и было оно почему-то немного сладким.
Тиль.
Я опасаюсь вас напугать, но, наверное, мне придётся рассказать о себе больше, чем это обычно принято у собак. Все-таки, вы – люди, я прожил среди вас много лет, а это, как ни крути хвостом, ко многому обязывает. Я собака непростая; и вы можете не поверить, но я – так называемая "внутренняя собака", т.е. некая субличность в человеке. Это непросто понять, но вспомните – ведь говорят ваши психологи о "внутренних детях" – тоже субличностях в людях – живых, чувствующих, нуждающихся в любви и заботе… Вот и я оттуда. Конечно, я немного младше моего хозяина, полагаю, года на полтора – именно тогда он впервые увидел собаку (будь она трижды благословенна) и каким-то чудом позвал её за собой, неуверенно шагая во время первых самостоятельных прогулок с матерью в ближайшем парке. Получается, что мне уже где-то 68 лет – число значимое, для обычной собаки немыслимое, но для таких как я время устроено немного по-другому.
То, что вы, люди, называете "породой собаки", на самом деле это ваше зеркало. Я-то как раз и являюсь таким отражением моего хозяина. А он, точно знаю, любит собак у которых и в мыслях нет укусить человека – ретриверов всяких, лабрадоров… Так что некоторое представление обо мне у вас теперь есть. Конечно, клыки имеются, но их роль в моей жизни невелика… Однако, я отвлёкся. Время от времени я покидаю родной дом – своего большого Хозяина и маленького соседа, его внутреннего ребёнка – и отправляюсь прогуляться. В этот момент происходит невероятное – превращение в настоящую, живую собаку из плоти и крови. Всем в парке кажется, что я потеряшка – встречаются и такие, но, как правило, это мои, я бы сказал, коллеги – "задушевные" собаки других людей, временно гуляющие на свободе. Вы можете очень ошибиться, приветив такую и приведя к себе домой… Ещё страшнее будет, если такого пса отловят и, как бродячего, упекут в приют. Разумеется, из лучших побуждений и для его же блага. Там его накормят чем-то непонятным, понаделают ненужных уколов, стерилизуют, не спрашивая разрешения, а затем, как преступника, посадят в тесную клетку под замок до пришествия какого-нибудь спасителя, но, возможно, и до конца жизни. Так бывало, я знаю. Представляете, собаку, которая в известном смысле является частью живого человека, люди же беззаконно ограничивают в свободе, применяя насилие сверх всякой меры. И ведь оттуда не убежать. Не зря многие из вас, кто побывал в таких приютах, оставались потрясены совершенно человеческими глазами этих "ненастоящих"собак, потерявших всё, и в первую очередь себя, в результате чудовищной ошибки. А что происходит с человеком, к которому не вернулась его собака, десятилетиями жившая в его душе, вы никогда не задумывались? Его глаза кто-нибудь видел? С чем это можно сравнить, чему уподобить? У меня нет слов, одни междометия… Но может так случится что вы окажетесь правы и приведете домой настоящую потеряшку и тогда, не сомневайтесь, она станет вашей радостью, вечным и верным другом. Сколько таких историй я слышал! Сколько об этом собаками понаписано, и как понаписано! Эти тексты могли бы сделать честь любой европейской литературе, я их читал и знаю о чём говорю. У вас, говорят, даже премию литературную присуждают в стране Швеции, и надо очень постараться чтобы её получить. А здесь такие сокровища находятся прямо под ногами!
Однажды весной я встретил её. Нет, она не была потерянной собакой, в моем представлении она была настоящая, как вы говорите, леди. Даже лучше. Издалека наблюдая её на прогулке с хозяйкой почти каждый день, я услышал, как эта молодая женщина назвала её по имени. Мишель! Так ее звали. Мишель… Что-то проснулось в моём собачьем сердце (как такое могло случиться?), начало петь и меня беспокоить. Как будто маленькой птице, сидевшей высоко на ветке, пришло в голову свить в моей душе гнездо. И затем подумалось среди ночи – нужно мне взять себе какое-нибудь имя, нельзя же почти семьдесят лет быть безымянным…Что там читает вечерами мой Хозяин, забывая об отдыхе, потирая лоб ладонью и вздыхая? Ну, попытаемся разобраться… "Легенда об Уленшпигеле" – нет, не читал… Но, похоже, вещь мощная, раз он за книгой засиживается допоздна. Тиль Уленшпигель! Назовусь-ка я этим именем, звучит звонко! Итак, пусть меня зовут Тиль. Выгляжу как ирландский сеттер, быстрый и искренний, впечатлительный, ярких цветов сепии после дождя. Лаю негромко, нечасто. Косноязычен, иногда – вы не поверите – заикаюсь. Это у меня с детства, со щенячьего возраста. Помню, какие-то огромные люди в белых халатах очень меня напугали, пообещав сильно побить, если я, щенок, не перестану скулить. А как щенок может по-другому протестовать?…