Kostenlos

Заметки о сценарном мастерстве. Часть 2

Text
Als gelesen kennzeichnen
Schriftart:Kleiner AaGrößer Aa

8. Спрашивают, сколько зарабатывает сценарист.

9. Хотя бы один слушатель за некорректное поведение бывает забанен.

10. Явно или неявно присутствует Кот.

Очень важно то, что нет одного-единственного правильного, идеального решения каждой сцены. Сцена может быть такая или другая или третья – и эффект от нее будет разный, но невозможно определить – лучше этот эффект или хуже. Важно понимать, как сцена встроена в историю и какое впечатление производит история в целом. То есть мы не можем оценить сцену в отдельности, только в контексте.

Но и тут сложно сказать – такое решение было бы лучше, или какое-то другое.

А я и больше скажу. Если есть сильная авторская энергия (как у Толстого, например), сильный напор – автор может убедить читателя в том, что любое, самое кривое и косое сюжетное решение – единственно правильно и возможное в данном конкретном случае.

Потому что для КАМАЗА любая дорогая – главная.

Русские называли его польским, поляки – немецким, немцы – французским, а датчане – испанским. Турки называли его просто – «христианской болезнью», в то время как в Северной Индии мусульмане обвиняли индусов, индуисты – мусульман, и в конце концов все обвинили европейцев.

И, кстати, прямо сейчас растет заболеваемость в Великобритании и некоторых других странах с высоким уровнем дохода. О какой болезни идет речь?

Маркетолог Джо Полиш решил себе в 2021-м году устроить Sabbatical – годовой отпуск. Вообще прикольная идея.

Вы бы хотели устроить себе отпуск на целый год? И что бы вы делали в этот год?

Волшебно:

Школу магии закрыли в Москве, сообщает телеканал «360». Цены на «образовательные» программы варьировались от 5 до 30 тысяч рублей, при этом сотрудники полиции не нашли кассовый аппарат.

Мораль: если открываешь школу магии – зарегистрируй ИП и не забывай платить налоги.

Из переписки:

Если пропущу мероприятие нашей секты ради мероприятия вашей секты, меня могут выгнать из нашей секты

Планирую следующий год.

Все-таки Рэнд читать полезно. Только что узнал, что висящее на стене, но не стреляющее ружье называют «красная селедка». Предположил, что здесь буквальный перевод какой-то ходовой идиомы. Заинтересовался, стал искать этимологию по всяким нерусским интернетам. Кое-что нашел..

В оригинале – «red herring». Предполагается, что «красная селедка» – это прием из методики обучения молодых собак. Выглядит это так: собаку пускают по следу лисы или барсука, а потом перпендикулярно этому следу тащат на веревочке копченую селедку – чтобы перебить сильным запахом слабый запах зверя, отвлекая собаку. И заставляют собаку продолжать идти по следу зверя, не отвлекаясь на посторонний запах.

Есть альтернативная версия – что сбежавшие из тюрьмы зеки использовали копченую селедку, чтобы сбить собак со следа.

Впервые в прессе идиома была упомянута в статье, опубликованной 14 февраля 1807 радикальным журналистом Уильямом Коббетом, который назвал так ложное сообщение о поражении Наполеона: «Это было просто временное воздействие политической красной сельди».

Хороший прием. Часто его использую. А теперь буду знать, что это «красная сельдь»

К слову, вспомнилось. Производители сериалов очень часто становятся заложниками у актеров. У меня была такая история. Только не спрашивайте меня, кто это был, а если догадались – молчите.

Мы начинали один проект с никому не известными ребятами. После первого же сезона они стали звездами и один из них, молодой совсем парень и далеко не выдающийся актер, попытался на меня надавить по сюжету, видимо, думая, что для меня имеет хоть какое-то значение его «звездный» статус.

Причем там забавно получилось. Он весь такой семейный, весь такой православный, просил благословения у священника перед тем, как начать съемки, раздавал интервью о своей прекрасной семейной жизни.

И у нас была небольшая сюжетная арка с очень красивой молодой актрисой – сейчас она реально очень большая звезда, и это было видно уже тогда, что она будет большой звездой.

И вот этот парень через режиссера передает мне, что он просит меня добавить его персонажу постельную сцену с этой актрисой.

Ну то есть ему пофиг на то, что у его персонажа по сюжету никакой постельной сцены с ней быть не может, просто ему захотелось получить законный способ помацать молодую красивую девочку.

Сказать, что я взбеленился – это ничего не сказать.

Я попросил режиссера дословно передать этому актеру, что сценарист Александр Молчанов посылает его на х…й.

Но этого мне показалось мало.

Персонально для его персонажа я написал сюжетную арку на весь следующий сезон – его похитили, заперли в подвале и пытали восемь серий подряд.

Потому что не надо бесить сценаристов.

А первый по значению сериал этого года – это, безусловно, «Белый лотос». В прошлом году вышел первый сезон и я его, честно говоря, пропустил – ну, очередная левацкая сказочка про то, какие мудаки все богатые, можно не тратить время.

Однако сейчас дошли руки посмотреть подряд оба сезона.

Поначалу сериал и выглядит именно такой очередной левацкой сказочкой про богатых мудаков и даже не пытается притворяться чем-то другим.

Но постепенно структура усложняется, герои оказываются многомерными, а сюжетные ходы – реально непредсказуемыми.

Сразу скажу, что я не угадал, кого убили ни в первом сезоне, ни во втором. А такое бывает более или менее никогда. Оценил.

Действие набирает ход, напряжение нарастает и история вдруг оказывается зеркалом, ты понимаешь, что ты смотришь историю не «про них», а про себя.

Очень хорошо, что во втором сезоне большинство героев новые. А те, что остались с прошлого сезона – проявились совершенно по-новому.

Если не смотрели – посмотрите обязательно.

Второй по важности сериал уходящего года – «Темные начала». В этом году вышел финальный, третий сезон, вчера я его досмотрел.

Книги Пуллмана мне никогда не нравились. Я принимался их читать несколько раз – надо же понять, от чего все так прутся. Потом решил, что проблема в переводе и прочитал (прогрыз) первый том в оригинале. На мой взгляд, в оригинале они ничуть не выигрывают. Деревянный язык в сочетании с рыхлой, аморфной структурой – ну, такое.

В сериале структуру слегка подтянули и, на мой взгляд, он заслуживает того, чтобы его посмотреть.

Но самое интересное здесь то, как визуальными средствами зло перекрашивается в добро, а добро – в зло.

Потому что, ну, камон, ребята, это кино про то, как демоны и ведьмы поднимают восстание против Творца и ангелов и побеждают их.

Этакая этическая растяжка.

То, что такое кино начали снимать прямо-таки в промышленных масштабах – ни к чему хорошему в перспективе не приведет.

Трэш года – это фейсбук (запрещенная в РФ экстремистская организация).. Ко всему можно приучить человека. Мы этого даже не замечали, а нас там десять лет всей страной варили на медленном огне, постепенно подливая в чан соляной кислоты и повышая температуру. Удивительно, как мы ухитрялись столько лет выживать в этих совершенно нечеловеческих условиях и даже ухитрялись кого-то там чему-то учить, что-то продавать.

И какое невероятное облегчение я испытал в марте, свалив наконец оттуда. Время от времени туда заглядываю – просто чтобы еще раз убедиться: блин, как же хорошо и уютно вконтактике и в тележке.

Новый год для меня всегда был связан с музыкой. Самый запомнившийся – тот, когда я в начале декабря купил себе первую свою пластинку группы «Черный кофе», потом весь декабрь работал на лыжной базе, 31-го декабря получил зарплату и тут же пошел в магазин и купил на нее проигрыватель. И в новогоднюю ночь сидел в своей комнате и с замиранием сердца слушал эту пластинку.

А были и другие новые года. В последние дни перед зимними каникулами в школе начиналась вольница. Учителя начинали смотреть на наши инициативы спустя рукава.

Я брал мамин рабочий (она работала на радио) магнитофон «Романтика», который давал какое-то невообразимое качество и мощь звука и мы устраивали прямо в классе по вечерам дискотеки. Выключали свет так, что класс причудливо освещался фонарями с улицы и колбасились под «Bad» Майкла Джексона.

А еще у меня была кассета с альбомом металлической группы под названием «Kix» и у нее была песня «Секс», в которой прямо так в припеве и пели – «Секс! Секс! Секс!»

Ну и естественно, когда начинался припев, все парни тут же начинали изо всех сил всяко подмигивать и намекать девчонкам – мол, слышите, о чем тут поется?

И я потом много лет думал, что нет на самом деле и группы такой, это мы перепутали с «Kiss» или «Kinks», да и пели они наверняка что-то совсем другое.

Но нет. Действительно, существовала такая группа, «Kix».

И у нее был альбом 1985-го года «Midnite Dynamite».

И там реально была песня, в которой в припеве было «Секс! Секс! Секс!»

Девчонки, я вам подмигиваю:)

Разговорчики:

– Представляешь, у корейских крестьян есть танец в честь женьшеня. Это точно так же, как если бы мы танцевали в честь… в честь…

– Поэпизодников.

Хемингуэй: «Все равно человек один не может ни черта». Так вот, это неправда. Человек может что-то сделать только один.

Только один в поле воин.

Вот уже больше двадцати лет меня мучит эта загадка. Когда уснул Джон Донн и уснуло все вокруг, почему вдруг мышь пошла с повинной?

Однажды Будда сидел под деревом, закрыв глаза и слушал музыку сфер. И тут к нему подошел один человек, которому кто-то сказал, что Будда никогда не отвечает злом на зло. Человек решил проверить Будду и начал оскорблять его. Будда открыл глаза и спросил:

– Как ты думаешь, когда ты даришь кому-то что-то, этот подарок остается у того, кто дарит, или у того, кому дарят?

Человек опешил и сказал:

– Конечно, у того, кому дарят.

Будда продолжал:

– А если тот, кому дарят, отказывается от подарка, у кого остается подарок – у того, кто дарит, или у того, кому дарят?

 

– У того, кто дарит.

– А если тот, кому дарят, отказывается от подарка, а вместо этого дарит свой подарок тому, кто дарит, сколько подарков остается у того, кто дарит?

– Два. Но я не понимаю, к чему эти вопросы?

– Ты поймешь это только тогда, когда я встану и дам тебе в табло, – сказал Будда.

И тут человек достиг просветления. И пошел своей дорогой, время от времени опасливо оглядываясь. А Будда закрыл глаза и продолжал слушать музыку сфер.

Помню, когда впервые посмотрел «Унесенных ветром», у меня было два огромных шока.

Первый: это оказалось кино не про летчиков и не про космонавтов.

Второй: фраза Скарлетт о том, что она никогда больше не будет голодать. Мне, воспитанному на советском кино и литературе, казалось, что герой не может ставить перед собой такую цель. Ну что это такое – никогда не буду голодать? Понимаю, накормить всех голодающих. Или освободить всех негров. На худой конец – спасти весь мир от смертельной угрозы.

Первое столкновение с чужой этикой. Первый урок антигуманизма, можно сказать.

Когда я иду по Москве и слышу, что кто-то зовет «Девочки!» – я никогда не могу быть уверен на сто процентов в том, что это не меня.

Уже двадцать пять лет мне снится, что через два дня сдавать срля, а я ни в зуб ногой. Я бы, честно говоря, уже сдал бы его еще раз, если после этого перестанет сниться…

Знаете, как говорят – хорошо заданный вопрос иногда ценнее полученного ответа. Я люблю задавать вопросы и люблю отвечать вопросы.

Но есть, как в том анекдоте, нюанс.

Давайте возьмем хрестоматийное:

«Вы уже перестали пить коньяк по утрам?»

Что не так с этим вопросом?

Как на него правильно ответить?

Ведь как ни ответишь – все будет не то.

Вот смотрите. Очень часто в вопросе содержится утверждение.

В этом вопросе содержится утверждение, что вы пили коньяк по утрам. Соответственно, на этот вопрос нужно не отвечать, а попросить сформулировать его так, чтобы в нем не было утверждения.

Это пример явный, а очень часто люди этого утверждения не видят в упор.

Типа:

«Как мне перестать влипать в токсичные отношения?»

Ну то есть вы утверждаете, что вы влипаете в токсичные отношения. А это точно так? Может быть, в реальности ситуацию можно описать каким-нибудь другим способом?

А каким?

А вот это уже совсем другой вопрос, который может привести вас к совсем другим и весьма интересным результатам.

При случае надо не забыть, развить эту тему поподробнее.

Я всегда был фанатом структуры, технологии, ремесла. Проверим алгеброй гармонию, к станку склоняешься, в скалу врубаешься, наш девиз акмэ пион, всякое такое.

Но есть один сценарист, чья любая строка заставляет мое сердце биться сильнее. Как снять вот такое:

«Долго шёл человек.

И видим мы… по изумительно широкой столбовой дороге – когда над торжественной, как будто кованой землёй пробуждается рассвет – к застывшему вдали на дороге человеку, – совсем издали, бежала навстречу пожилая женщина».

Недаром над этим стилем потешались шестидесятники: «Глядим, а к нам по росе идет Хороший Человек».

Недаром его фильмография – череда сплошных провалов, увенчанная катастрофой «Бежина Луга».

А ведь это про него написал Эйзенштейн: «Сценарий – это бутылка, нужная только для того, чтобы взорваться пробке и пеной хлынуть темпераменту вина в жадные глотки воспринимающих. Сценарий – это шифр. Шифр, передаваемый одним темпераментом -другому».

Ржешевский и Довженко – два первых поэта советского кинематографа. Не было бы их, не было бы Параджанова, Иоселиани, Тарковского – как не было бы Пушкина без Жуковского и Батюшкова. Не было бы языка, на котором можно говорить. Помните, в «Зеркале» – «Я могу говорить!»

Ржешевский Александр Георгиевич (12 сентября 1903, Санкт-Петербург – 19 января 1967, поселок Ильинское Московская область). Вот, фото его нашел только такое.

Лотман по делу – искусство зачастую устанавливает правила для того, чтобы повысить значимость их нарушения.

Раньше наши люди гордились прочитанными книгами. Теперь гордятся посмотренными фильмами и сериалами:)

Придумал крутую новую технологию, которая может полностью изменить рынок NFT. Удивительно, что до этого раньше никто не додумался!

Смотрите, берете NFT-пичку и переносите ее на плоскую поверхность. Можно использовать для этого пластик, плотный картон, дерево или, например, ткань, которую можно было бы, чтобы не мялась, растянуть на прямоугольной раме.

И после этого получается физический объект, эквивалентный вашей NFT. Его можно легко перемещать, хранить или, например, повесить на стену, чтобы показывать людям. Очень удобно и практично.

Для примера – вот NFT Леонардо «Мадонна Литта», недавно проданная за 12 миллионов рублей. Представляете, как классно смотрелась бы эта пикча в виде физического объекта!

Единственное, я пока не придумал протокол защиты от копирования, с физическими объектами это сложно. Любой же может взять холст, краски и нарисовать точно такую же.

Очень важно отличать то, что человек хочет от того, что ему нужно. И то и другое – от того, что он на самом деле готов потреблять.

Например, вот пишет человек – я не хочу смотреть длинное видео и слушать длинное аудио, дайте мне транскрипт. И в комментариях хор согласных голосов – да, да! Мы все хотим транскрипты, это все мировая закулиса устроила заговор из-за того, что транскрипты нельзя монетизировать, а видео и аудио – можно. И если бы нам вместо видео дали бы текст, мы бы уж огого.

Друзья, мировая закулиса, поверьте, нашла бы способ монетизировать транскрипты, если бы вы их на самом деле читали. Но вы транскрипты не читаете (я четыре года заказывал и оплачивал транскрипты и видел статистику). Вообще. Ни одного. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Соотношение такое: миллион прослушиваний аудио, сорок три просмотра транскрипта, семеро дочитали до конца. С учетом того, что транскрипт редактура стоили тысячи четыре, так себе бизнес.

Но вы ХОТИТЕ ЧИТАТЬ ТРАНСКРИПТЫ! Вы слушаете аудио, как оглашенные, смотрите видео, и при этом хотите читать транскрипты.

А если их вам дают их одновременно с видео – вы и видео не смотрите и транскрипт в итоге не читаете.

Да, да, дела обстоят именно так и не надо мне говорить, что однажды вы на эхе москвы дочитали до конца транскрипт Шульман. Потому что это совсем не знаю кем надо быть, чтобы не дочитать до конца транскрипт Шульман, так что это не считается.

И вообще не врите, вы транскрипт Шульман тоже не дочитали.

И вот мы тут с мировой закулисой теперь сидим и думаем – интересно, а можно как-то монетизировать то, что вы хотите читать транскрипты, но не читаете?

Производители планшетов придумали такую подлую штуку. Если планшету чуть больше года, он перестает обновлять приложения. Я уже больше не могу видеть растерянный взгляд моего ребенка, когда у него зависает ютуб, и чтобы его разблокировать, нужно его переустанавливать заново, а через полчаса его снова выбивает… Притом, что планшет, повторюсь, новый, ему чуть больше года.

Вчера пошли покупать ребенку новый планшет.

Продавец очень быстро нас срисовал, с полуслова понял, что нам нужно, быстренько поднял нас в другую ценовую категорию, задал два точных вопроса, тут же показал там то, что надо, обратил наше внимание именно на ту функцию, которая была нужна. Быстро довел до кассы, быстро оформил, не задавая лишних вопросов, не предлагая завести карточку, заполнить анкету или пройти еще какой-то потребительский квест. Не делал никаких назойливых апселлов, однако, помимо планшета, мы купили и еще кое-что на довольно крупную сумму.

Уходя, я сказал:

– Вы очень хороший продавец. Приятно видеть профессиональную работу.

Он расцвел, пожал мне руку, поблагодарил. Видно, что он сам про себя знает, что он хороший продавец и что кто-то это заметил и оценил.

Утром Макс получил в подарок планшет. Сейчас вдруг вижу, что он смотрит явно не мультики – оказалось, папин вебинар Самодисциплины.

Приятно, чего.

Сорокалетний, длинноволосый, невысокий, полный. Взошел на эскалатор метро, как спикер «Синергии» на сцену Олимпийского, потянулся демонстративно – чтобы визуально стать выше.

Потом повернулся к публике и громко сказал – как бы кому-то, кто находится рядом с ним, но на самом деле никого, кроме нас, с ним рядом не было:

– Мы сейчас в сигарной за коньяком встретились с очень крутым человеком. Миллиардером. Он такими делами ворочает…

Ну и так далее. Весь вот этот сторителлинг.

Так жалко его стало. Даже захотелось обнять. И сказать – мы очень тобой гордимся, ведь ты общаешься в сигарной с настоящими миллиардерами.

А мы нет.

Сегодня вдруг ясно понял, что по всем направлениям, которыми я занимался за свою жизнь, у меня есть ученики, которые меня превзошли. В журналистике. В театре. В прозе. В сценаристике. В бизнесе. В спорте. В преподавании.

Если ты должен писать, но не пишешь – это тебя убьет. Если ты не должен писать, но пишешь – это тебя убьет.

Похоже, самый необходимый нынче навык – игнор троллинга. Об этом немного Зеланд (понимаю, что не авторитет, однако же) писал – как «проваливать» маятники. Гете, кстати, не к ночи будь помянут, был великий мастер в этом деле – его бы фиг кто затроллил. Интересно, уже есть курсы защиты от троллинга? Где бы прикупить децл антибаттхерта?

АК умеет разговаривать с голосами в моей голове.

Что такое «корректный вопрос»?

Вернее, давайте так. Давайте сначала разберемся – что такое некорректный вопрос. Мне кажется, так – вопрос, который содержит в себе некорректное утверждение. Открытый вопрос не может быть некорректным при все желании. А «спрятанное» утверждение мгновенно превращает вопрос из открытого в закрытый.

Например, пресловутое «вы уже перестали пить коньяк по утрам?» Как ответить на такой вопрос?

Мне кажется, ответить можно на любой вопрос и на такой вопрос можно ответить, например, так – «пошел к черту, не смешно». Это будет вполне корректный ответ.

Ну или в два приема. Сначала разбираемся с утверждением. 1) «Я не имею и никогда не имел привычки пить коньяк по утрам».

2) «Таким образом, перестать это делать я не могу, поскольку никогда не начинал».

Корректный ответ? Вполне.

Ну то есть если вы хотите проверить вопрос на корректность, нужно проверить его сначала на наличие скрытого утверждения. А затем проверить это скрытое утверждение на соответствие реальности.

Однако дальше.

Очень часто под видом корректности или некорректности вопрошаемый тоже имеет в виду нечто совершенно иное. Ну например, нация, которую обвиняют в геноциде будет считать некорректными все вопросы о геноциде. Коррумпированная власть будет считать некорректными все вопросы о коррупции. Ученик-двоечник будет считать некорректными все вопросы о его домашнем задании.

То есть происходит подмена понятий. Вместо «корректности» следует читать «болезненность».

И тогда имеет смысл спросить – всегда ли следует избегать боли? Нужно ли задавать диктатору вопросы о его жертвах? Нужно ли задавать вору вопросы о его украденных миллионах?

Ведь это мы к этому подойдем формально, то получится, что такие вопросы неэкологичны – потому что они причиняют боль.

Значит, есть и еще какое-то измерение. Может быть, попытаемся назвать это «общественная польза»? Тоже размытое понятие, но скажем так, если человек нанес вред или может нанести вред обществу, общество имеет право задать этому человеку неприятные вопросы.

И логично зайти дальше – а может ли общество ошибаться по поводу своей пользы или вреда и может ли человек задавать вопросы обществу?

И как далеко может человек зайти, задавая вопросы обществу?

Если ваш герой ученый, ставьте перед ним не научные задачи, а этические. Если ваш герой инженер, ставьте перед ним не технические задачи, а этические. Если ваш герой генерал, ставьте перед ним не военные задачи, а этические. Если ваш герой политик, ставьте перед ним не политические задачи, а этические. Если ваш герой предприниматель, ставьте перед ним не деловые задачи, а этические.

Под видом решения научных, технических, военных, политических и деловых задач, герои всегда решают этические задачи.

Сегодня узнал две очень важные для меня вещи:

1. Муравьи произошли от ос

2. Есть вероятность, что во вселенной всего один электрон.

Мачеха Золушке:

– До утра внеси все правки, поменяй сюжетные линии, исправь мотивацию персонажей и перепиши диалоги.

Главная проблема нашего кинопроизводства, что мы очень требовательные зрители, но не очень требовательные творцы. Мы не готовы простить ни одного даже маленького косяка Абрамсу, Тарантино, Иньяриту, Бойлу, Соркину. Но себе – себе мы прощаем все. Я думаю вот что. Если не получается начать относиться к себе с большей требовательностью, может быть, хотя бы проявим чуть больше уважения к работе коллег?

 

Особенности российского сериального сторителлинга. Перед тем, как выстрелить, герой должен сказать:

– Я сейчас выстрелю.

Затем следует выстрел. После чего герой должен сказать:

– Я выстрелил.

В противном случае выстрел может стать для зрителя полной неожиданностью!

Стендаперы странные

Посмотрел за этот год много стендапа. Так много, что у меня возникло опасное ощущение, что я тоже так мог бы. Ну а что, выходить на сцену для меня дело привычное, разница только в том, что шутить надо не про сценарии и свои многочисленные творческие неудачи, а… про что угодно.

Поскольку я человек системный, я прежде всего решил разобраться со структурой, вывести канон стендап-выступления.

Обычно это делается так: берется что-то обыденно-привычное и автор пытается посмотреть на это по-толстовски отстраненно, пытаясь или разорвать привычные ассоциативные связи, или установить новые.

Кстати, Толстой с его сатирой про оперу – это чистый стендап. Я думаю, на «Нетфликсе» он имел бы успех с этим номером. Вот это вот все – вышла толстая тетка и начала орать, потом вышел тенор и тоже стал орать, потом вышла толпа в пестрых костюмах и все начали орать хором.

Ну ладно. В общем, берем что-нибудь обычное.

Например, телефон.

Телефоны странные.

Это вообще нормально, что вы идете на свидание с девушкой и оба сидите в своих телефонах вместо того, чтобы не знаю, познакомиться поближе, лицо запомнить? А то пойдешь в туалет, вернешься и не вспомнишь, за каким столиком и с кем сидел.

Полезешь в телефон искать ее профиль, а у нее там на аватарке Билли Айлиш. Как говорится, очень вам это помогло?

Кончится тем, что вы умрете, не дав потомства.

Нет, это не смешно, это грустно. Нужно взять что-нибудь менее избитое.

Вот, скажем, бабочки.

Бабочки странные.

Ну вот представьте, что вы бабочка. Этакий маленький мазафака с разноцветными крыльями. И главное, вы свои крылья не можете выбирать, какие дали, такие и носите. А вдруг в этом сезоне модно зеленое, а вы, как дурак – в синем. Никто вас не полюбит и вы умрете, не дав потомства, как тот придурок с телефоном, который стоит посреди ресторана и пытается вспомнить лицо девушки, с которой пришел на свидание.

А еще бабочки живут всего один день. Ну например, ты бабочка, приходишь в магазин, а там санитарный день. И табличка – «Приходите завтра». И ты такой – «Какое завтра?»

(если вы при этом британский комик, то шутка по смыслу остается той же, только магазин меняем на «дни» у девушки – мол, завтра приходи).

Ну и так далее.

Дальше все стендаперы непременно переходят к осмыслению своего отцовства. Вообще, мне кажется, что они все завели своих детей одновременно, как по разнарядке.

Мужик, тебе пятьдесят, а ты на голубом глазу рассказываешь нам о том, что у тебя родился ребенок! Мне сорок пять, у меня в этом году родился внук и я считаю, что это повод максимум для поста в фейсбуке (запрещенная в РФ экстремистская организация)., но не для двухчасового разговора на «Нетфликсе».

Кстати, такое ощущение, что современные стендаперы – это вообще первое поколение людей в мире, у которых родились дети. Ну то есть ни у кого из них совершенно никакого желания как-то познакомиться с опытом воспитания детей у предыдущих поколений.

Скажем, примерно 95 процентов выступлений стендаперов посвящено обсуждению величайшего открытия – все дети какают! Охренеть какая неожиданность! То, что ваш ребенок покакал – это повод для того, чтобы вытереть ему задницу и идти с ним играть дальше, а не для того, чтобы превратить это в комедийный монолог.

Ну хорошо, еще для того, чтобы отправить восторженную смс-ку всем родственникам – «Ура, мы покакали!»

Но не более того!

Даже ММС с фотографией – уже лишнее, я считаю.

Мужик, ты не думал о том, что твоя дочь вырастет и ей подростки на улице могут сказать – это про тебя твой отец рассказывал, что ты однажды нагадила на ковер и размазала по стенам?

Ну вот как-то так.

И наконец, последнее. Теперь нужно как-то связать первую часть выступления и вторую.

Что-нибудь типа того – мой сын сегодня сожрал бабочку и я теперь жду от этого эксперимента разноцветных результатов.

«Нетфликс», скорее звони моему агенту, давай мутить спешл!

Все-таки главная возможность, которая есть у нас сегодня, в отличие от средневековых людей – возможность безнаказанно ошибаться в выборе жизненного пути. Мы можем попробовать и то и другое и третье, и легко начать все с начала и освоить какое-то новое дело в любом возрасте.

Какой-нибудь средневековый юноша, обдумывающий житье, четко понимал, что он может потратить свою жизнь на что-нибудь одно: на то, чтобы разбогатеть. На то, чтобы создать семью. На то, чтобы выучить иностранный язык. На то, чтобы закончить университет. На то, чтобы стать политиком. На то, чтобы подумать о Боге. Мало кому удавалось сделать за свою больше чем одно больше дело.

Не говорю об архитекторах, которые, затевая строительство замка или большого храма, понимали, что готовое здание увидят в лучшем случае их правнуки.

Много лет я пытаюсь раскрыть все тайны творчества. И кажется, уже почти все их раскрыл. А знаете, я остановлюсь, пожалуй. Не буду заходить слишком далеко. Не буду открывать все двери. Не буду раскрывать все тайны. Потому что когда тайна раскрыта – это уже не тайна. Моя система повышения продуктивности для творческих людей будет принципиально незаконченной. Навсегда незаконченной. Чтобы можно было ее продолжать развивать. И все равно никогда не закончить.

В момент встречи в «Славянском базаре» Станиславскому 34 года. Мальчишка.

Оказывается, одно время в Таллине было только две национальности:

«немец» и «не немец».

Прибывая на родину, каждый россиянин выполняет одинаковый ритуал – пишет в фесбуке статус о мрачных лицах русских пограничников на паспортном контроле и о том, что Внуково – говно. При этом реальное выражение лиц пограничников и даже аэропорт прибытия значения не имеет. Бедные пограничники! Они, возможно, веселые, позитивные и остроумные люди. Но вот сидишь в этой будке день за днем и смотришь на мрачных россиян, стоящих в очереди на паспортный контроль и мысленно пишущих статус о мрачных лицах пограничников…

Уже несколько дней собираюсь с силами, чтобы написать пост или записать видео о том, почему «Мейр из Исттауна» и «Озарк» – на самом деле не такие хорошие сериалы, как хотелось бы. И вообще про то, что у меня ощущение, что вот мы изобрели для вас лет пятнадцать назад смотреть крутые сериалы, а теперь они это наше изобретение поломали.

Но меня останавливает то, что человеку, который столько лет посвятил написанию сериалов для НТВ, Первого канала, России и СТС, очень сложно исполнить этот номер, сохраняя совместимую с жизнью дозу самоиронии.

Начали смотреть второй сезон «Эйфории» – видимо, будет один из главных сериалов сезона.

Такое ощущение, что это не HBO, а чертов Нетфликс. И для Нетфликса это было бы пять. А вот для HBO – это четыре с минусом. Парни, вы вообще помните, как это делал Дэвид Саймон? Да не в «Прослушке», а в «Угле»?

Так и ждешь закадровый голос: «В сцене, когда наркоторговцы раздевают всех, чтобы проверить, нет ли на них прослушки, мы не делаем это же с главной героиней, потому что у нее договор на два ведра фантастических франшиз для детей. Спасибо за понимание».

Да, чуваки, мы понимаем. Ничего личного, вы просто делаете деньги. Спасибо, что не на торговле наркотой.

Можно ли отличить абстрактный шедевр от… не шедевра?

Кажется, что писать абстрактные картины очень легко. В интернете гора объявлений художников, которые продают свои абстракции по тысяче рублей. А на ютубе полно роликов, где показывают, как сделать «акриловую заливку».

Берешь краску, выливаешь на холст, смешиваешь, размазываешь – и получается «красивая абстракция». И есть целая индустрия художников, которые такие абстракции делают и продают.

Так вот, все это «красивое» – это очень, очень, очень плохо. Дешевая, комфортная, буржуазная подделка под абстракцию.

Абстракцию тоже надо уметь придумать и написать.

От хорошей абстракции мороз по коже.

Сегодня были в Пушкинском, на выставке графики из музея Помпиду (кстати, один из любимых моих музеев). Так вот, там был зал абстракций. Три линии, две линии – а такая энергия прет с холста!