— Un suicide?
— Dame! cela ne compromet personne, tu comprends.
— Mais on n'enterrera point ce malheureux en terre sainte.
— Peuh! dit Chicot, est-ce un grand plaisir à lui faire?
— Mais, oui, je crois.
— Alors, fais comme pour toi, mon cher Bonhomet; adieu.
Puis, revenant une seconde fois:
— A propos, dit-il, je vais payer, puisqu'il est mort.
Et Chicot jeta trois écus d'or sur la table.
Après quoi, il rapprocha son index de ses lèvres en signe de silence et sortit.
LXXXIII
LE MARI ET L'AMANT
Ce ne fut pas sans une puissante émotion que Chicot revit la rue des Augustins si calme et si déserte, l'angle formé par le pâté de maisons qui précédaient la sienne, enfin sa chère maison elle-même avec son toit triangulaire, son balcon vermoulu et ses gouttières ornées de gargouilles.
Il avait eu tellement peur de ne trouver qu'un vide à la place de cette maison; il avait si fort redouté de voir la rue bronzée par la fumée d'un incendie, que rue et maison lui parurent des prodiges de netteté, de grâce et de splendeur.
Chicot avait caché dans le creux d'une pierre servant de base à une des colonnes de son balcon, la clef de sa maison chérie. En ce temps-là une clef quelconque de coffre ou de meuble égalait en pesanteur et en volume les plus grosses clefs de nos maisons d'aujourd'hui; les clefs des maisons étaient donc, d'après les proportions naturelles, égales à des clefs de villes modernes.
Aussi Chicot avait-il calculé la difficulté qu'aurait sa poche à contenir la bienheureuse clef, et avait-il pris le parti de la cacher où nous avons dit.
Chicot éprouvait donc, il faut l'avouer, un léger frisson en plongeant les doigts dans la pierre; ce frisson fut suivi d'une joie sans pareille lorsqu'il sentit le froid du fer.
La clef était bien réellement à la place où Chicot l'avait laissée.
Il en était de même des meubles de la première chambre, de la planchette clouée sur la poutre et enfin des mille écus sommeillant toujours dans leur cachette de chêne.
Chicot n'était point un avare: tout au contraire; souvent même il avait jeté l'or à pleines mains, sacrifiant ainsi le matériel au triomphe de l'idée, ce qui est la philosophie de tout homme d'une certaine valeur; mais quand l'idée avait cessé momentanément de commander à la matière, c'est-à-dire lorsqu'il n'y avait pas besoin d'argent, de sacrifice, lorsqu'en un mot l'intermittence sensuelle régnait dans l'âme de Chicot, et que cette âme permettait au corps de vivre et de jouir, l'or, cette première, cette incessante, cette éternelle source des jouissances animales, reprenait sa valeur aux yeux de notre philosophe, et nul mieux que lui ne savait en combien de parcelles savoureuses se subdivise cet inestimable entier que l'on appelle un écu.
— Ventre de biche! murmurait Chicot accroupi au milieu de sa chambre, sa dalle ouverte, sa planchette à côté de lui et son trésor sous ses yeux; ventre de biche! j'ai là un bienheureux voisin, digne jeune homme, qui a fait respecter et a respecté lui-même mon argent; en vérité c'est une action qui n'a pas de prix par le temps qui court. Mordieu! je dois un remercîment à ce galant homme, et ce soir il l'aura.
Et là-dessus Chicot replaça sa planchette sur la poutre, sa dalle sur la planchette, s'approcha de la fenêtre, et regarda en face.
La maison avait toujours cette teinte grise et sombre que l'imagination prête comme une couleur de teinte naturelle aux édifices dont elle connaît le caractère.
— Il ne doit pas encore être l'heure de dormir, dit Chicot, et d'ailleurs ces gens-là, j'en suis certain, ne sont pas de bien enragés dormeurs; voyons.
Il descendit et alla, préparant toutes les gracieusetés de sa mine riante, frapper à la porte du voisin.
Il remarqua le bruit de l'escalier, le craquement d'un pas actif, et attendit cependant assez longtemps pour se croire obligé de frapper de nouveau.
A ce nouvel appel, la porte s'ouvrit, et un homme parut dans l'ombre.
— Merci et bonsoir, dit Chicot en étendant la main, me voici de retour et je viens vous rendre mes grâces, mon cher voisin.
— Plaît-il? fit une voix désappointée et dont l'accent surprit fort Chicot.
En même temps l'homme qui était venu ouvrir la porte faisait un pas en arrière.
— Tiens! je me trompe, dit Chicot, ce n'est pas vous qui étiez mon voisin au moment de mon départ, et cependant, Dieu me pardonne, je vous connais.
— Et moi aussi, dit le jeune homme.
— Vous êtes monsieur le vicomte Ernauton de Carmainges.
— Et vous, vous êtes l'Ombre.
— En vérité, dit Chicot, je tombe des nues.
— Enfin, que désirez-vous, monsieur? demanda le jeune homme avec un peu d'aigreur.
— Pardon, je vous dérange peut-être, mon cher monsieur?
— Non, seulement vous me permettrez de vous demander, n'est-ce pas, ce qu'il y a pour votre service.
— Rien, sinon que je voulais parler au maître de la maison.
— Parlez alors.
— Comment cela?
— Sans doute; le maître de la maison, c'est moi.
— Vous? et depuis quand je vous prie?
— Dame! depuis trois jours.
— Bon! la maison était donc à vendre?
— Il paraît, puisque je l'ai achetée.
— Mais l'ancien propriétaire?
— Ne l'habite plus, comme vous voyez.
— Où est-il?
— Je n'en sais rien.
— Voyons, entendons-nous bien, dit Chicot.
— Je ne demande pas mieux, répondit Ernauton avec une impatience visible; seulement entendons-nous vite.
— L'ancien propriétaire était un homme de vingt-cinq à trente ans, qui en paraissait quarante?
— Non; c'était un homme de soixante-cinq à soixante-six ans, qui paraissait son âge.
— Chauve?
— Non, au contraire, avec une forêt de cheveux blancs.
— Il a une cicatrice énorme au côté gauche de la tête, n'est-ce pas?
— Je n'ai pas vu la cicatrice, mais bon nombre de rides.
— Je n'y comprends plus rien, fit Chicot.
— Enfin, reprit Ernauton, après un instant de silence, que vouliez-vous à cet homme, mon cher monsieur l'Ombre?
Chicot allait avouer ce qu'il venait faire; tout à coup le mystère de la surprise d'Ernauton lui rappela certain proverbe cher aux gens discrets.
— Je voulais lui rendre une petite visite comme cela se fait entre voisins, dit-il, voilà tout.
De cette façon, Chicot ne mentait pas et ne disait rien.
— Mon cher monsieur, dit Ernauton avec politesse, mais en diminuant considérablement l'ouverture de la porte qu'il tenait entrebâillée, mon cher monsieur, je regrette de ne pouvoir vous donner des renseignements plus précis.
— Merci, monsieur, dit Chicot, je chercherai ailleurs.
— Mais, continua Ernauton, en continuant de repousser la porte, cela ne m'empêche point de m'applaudir du hasard qui me remet en contact avec vous.
— Tu voudrais me voir au diable, n'est-ce pas? murmura Chicot, en rendant salut pour salut.
Cependant comme, malgré cette réponse mentale, Chicot, dans sa préoccupation, oubliait de se retirer, Ernauton, enfermant son visage entre la porte et le chambranle, lui dit:
— Bien au revoir, monsieur.
— Un instant encore, monsieur de Carmainges, fit Chicot.
— Monsieur, c'est à mon grand regret, répondit Ernauton, mais je ne saurais tarder, j'attends quelqu'un qui doit venir frapper à cette porte même, et ce quelqu'un m'en voudrait de ne pas mettre toute la discrétion possible à le recevoir.
— Il suffit, monsieur, je comprends, dit Chicot; pardon de vous avoir importuné, et je me retire.
— Adieu, cher monsieur l'Ombre.
— Adieu, digne monsieur Ernauton.
Et Chicot, en faisant un pas en arrière, se vit doucement fermer la porte au nez.
Il écouta pour voir si le jeune homme défiant guettait son départ, mais le pas d'Ernauton remonta l'escalier; Chicot put donc regagner sans inquiétude sa maison, dans laquelle il s'enferma, bien résolu à ne pas troubler les habitudes de son nouveau voisin; mais, selon son habitude à lui, à ne pas trop le perdre de vue.
En effet, Chicot n'était pas homme à s'endormir sur un fait qui lui paraissait de quelque importance, sans avoir palpé, retourné, disséqué ce fait avec la patience d'un anatomiste distingué; malgré lui, et c'était un privilège ou un défaut de son organisation, malgré lui toute forme incrustée en son cerveau se présentait à l'analyse par ses côtés saillants, de façon que les parois cérébrales du pauvre Chicot en étaient blessées, gercées et sollicitées à un examen immédiat.
Chicot, qui jusque-là avait été préoccupé de cette phrase de la lettre du duc de Guise:
« J'approuve entièrement votre plan à l'égard des Quarante-Cinq, » abandonna donc cette phrase dont il se promit de reprendre plus tard l'examen, pour couler à fond, séance tenante, la préoccupation nouvelle qui venait de prendre la place de l'ancienne préoccupation.
Chicot réfléchit qu'il était on ne peut plus étrange de voir Ernauton s'installer en maître dans cette maison mystérieuse dont les habitants avaient ainsi disparu tout à coup.
D'autant plus, qu'à ces habitants primitifs pouvait bien se rattacher pour Chicot une phrase de la lettre du duc de Guise relative au duc d'Anjou.
C'était là un hasard digne de remarque, et Chicot avait pour habitude de croire aux hasards providentiels.
Il développait même à cet égard, lorsqu'on l'en sollicitait, des théories fort ingénieuses.
La base de ces théories était une idée qui, à notre avis, en valait bien une autre.
— Cette idée, la voici.
Le hasard est la réserve de Dieu.
Le Tout-Puissant ne fait donner sa réserve qu'en des circonstances graves, surtout depuis qu'il a vu les hommes assez sagaces pour étudier et prévoir les chances d'après la nature et les éléments régulièrement organisés.
Or, Dieu aime ou doit aimer à déjouer les combinaisons de ces orgueilleux, dont il a déjà puni l'orgueil passé en les noyant, et dont il doit punir l'orgueil à venir en les brûlant.
Dieu donc, disons-nous, ou plutôt disait Chicot, Dieu aime à déjouer les combinaisons de ces orgueilleux avec les éléments qui leur sont inconnus, et dont ils ne peuvent prévoir l'intervention.
Cette théorie, comme on le voit, renferme de spécieux arguments, et peut fournir de brillantes thèses; mais sans doute le lecteur, pressé comme Chicot de savoir ce que venait faire Carmainges dans cette maison, nous saura gré d'en arrêter le développement.
Donc Chicot réfléchit qu'il était étrange de voir Ernauton dans cette maison où il avait vu Remy.
Il réfléchit que cela était étrange par deux raisons: la première, à cause de là parfaite ignorance où les deux hommes vivaient l'un de l'autre, ce qui faisait supposer qu'il devait y avoir eu entre eux un intermédiaire inconnu à Chicot.
La seconde, que la maison avait dû être vendue à Ernauton, qui n'avait pas d'argent pour l'acheter.
— Il est vrai, se dit Chicot en s'installant le plus commodément qu'il put sur sa gouttière, son observatoire ordinaire, il est vrai que le jeune homme prétend qu'une visite va lui venir, et que cette visite est celle d'une femme; aujourd'hui, les femmes sont riches, et se permettent des fantaisies. Ernauton est beau, jeune et élégant: Ernauton a plus, on lui a donné rendez-vous, on lui a dit d'acheter cette maison; il a acheté la maison, et accepté le rendez-vous.
Ernauton, continua Chicot, vit à la cour; ce doit donc être quelque femme de la cour à qui il ait affaire. Pauvre garçon, l'aimera-t-il? Dieu l'en préserve! il va tomber dans ce gouffre de perdition. Bon! ne vais-je pas lui faire de la morale, moi?
De la morale doublement inutile et décuplement stupide.
Inutile, parce qu'il ne l'entend point, et que l'entendit-il, il ne voudrait pas l'écouter.
Stupide, parce que je ferais mieux de m'aller coucher et de penser un peu à ce pauvre Borromée.
À ce propos, continua Chicot devenu sombre, je m'aperçois d'une chose: c'est que le remords n'existe pas, et n'est qu'un sentiment relatif; le fait est que je n'ai pas de remords d'avoir tué Borromée, puisque la préoccupation où me met la situation de M. de Carmainges me fait oublier que je l'ai tué; et lui de son côté, s'il m'eût cloué sur la table comme je l'ai cloué contre la cloison, lui, n'aurait certes pas à cette heure plus de remords que je n'en ai moi-même.
Chicot en était là de ses raisonnements, de ses inductions et de sa philosophie, qui lui avaient bien pris une heure et demie en tout, lorsqu'il fut tiré de sa préoccupation par l'arrivée d'une litière venant du côté de l'hôtellerie du Fier-Chevalier.
Cette litière s'arrêta au seuil de la maison mystérieuse.
Une femme voilée en descendit, et disparut par la porte qu'Ernauton tenait entr'ouverte.
— Pauvre garçon! murmura Chicot, je ne m'étais pas trompé, et c'était bien une femme qu'il attendait, et là-dessus je m'en vais dormir.
Et là-dessus Chicot se leva, mais restant immobile quoique debout.
— Je me trompe, dit-il, je ne dormirai pas; mais je maintiens mon dire: si je ne dors pas, ce ne sera point le remords qui m'empêchera de dormir, ce sera la curiosité, et c'est si vrai ce que je dis là, que, si je demeure à mon observatoire, je ne serai préoccupé que d'une chose, c'est à savoir laquelle de nos nobles dames honore le bel Ernauton de son amour.
Mieux vaut donc que je reste à mon observatoire, puisque si j'allais me coucher, je ne me relèverais certainement pas pour y revenir.
Et là-dessus, Chicot se rassit.
Une heure s'était écoulée à peu près, sans que nous puissions dire si Chicot pensait à la dame inconnue ou à Borromée, s'il était préoccupé par la curiosité ou bourrelé par le remords, lorsqu'il crut entendre au bout de la rue le galop d'un cheval.
En effet, bientôt un cavalier apparut enveloppé dans son manteau.
Le cavalier s'arrêta au milieu de la rue et sembla chercher à se reconnaître.
Alors le cavalier aperçut le groupe que formaient la litière et les porteurs.
Le cavalier poussa son cheval sur eux; il était armé, car on entendait son épée battre sur ses éperons.
Les porteurs voulurent s'opposer à son passage; mais il leur adressa quelques mots à voix basse, et non seulement ils s'écartèrent respectueusement, mais encore l'un d'eux, comme il eut mis pied à terre, reçut de ses mains les brides de son cheval.
L'inconnu s'avança vers la porte, et y heurta rudement.
— Tudieu! se dit Chicot, que j'ai bien fait de rester! mes pressentiments, qui m'annonçaient qu'il allait se passer quelque chose, ne m'avaient point trompé. Voilà le mari, pauvre Ernauton! nous allons assister tout à l'heure à quelque égorgement.
Cependant, si c'est le mari, il est bien bon d'annoncer son retour en frappant si rudement.
Toutefois, malgré la façon magistrale dont avait frappé l'inconnu, on paraissait hésiter à ouvrir.
— Ouvrez! cria celui qui heurtait.
— Ouvrez, ouvrez! répétèrent les porteurs.
— Décidément, reprit Chicot, c'est le mari; il a menacé les porteurs de les faire fouetter ou pendre, et les porteurs sont pour lui.
Pauvre Ernauton! il va être écorché vif.
Oh! oh! si je le souffre, cependant, ajouta Chicot.
Car enfin, reprit-il, il m'a secouru, et par conséquent, le cas échéant, je dois le secourir.
Or, il me semble que le cas est échu ou n'échoira jamais.
Chicot était résolu et généreux; curieux, en outre; il détacha sa longue épée, la mit sous son bras, et descendit précipitamment son escalier.
Chicot savait ouvrir sa porte sans la faire crier, ce qui est une science indispensable à quiconque veut écouter avec profit.
Chicot se glissa sous le balcon, derrière un pilier et attendit.
A peine était-il installé que la porte s'ouvrit en face, sur un mot que l'inconnu souffla par la serrure; cependant il demeura sur la porte.
Un instant après, la dame apparut sur l'encadrement de cette porte.
La dame prit le bras du cavalier qui la reconduisit à la litière, en ferma la porte et monta à cheval.
— Plus de doute, c'était le mari, dit Chicot, bonne pâte de mari après tout, puisqu'il ne cherche pas un peu dans la maison pour faire éventrer mon ami de Carmainges.
La litière se mit en route, le cavalier marchant à la portière.
— Pardieu! se dit Chicot, il faut que je suive ces gens-là; que je sache ce qu'ils sont et où ils vont; je tirerai certainement de ma découverte quelque solide conseil pour mon ami de Carmainges.
Chicot suivit en effet le cortège, en observant cette précaution de demeurer dans l'ombre des murs et d'éteindre son pas dans le bruit du pas des hommes et des chevaux.
La surprise de Chicot ne fut pas médiocre, lorsqu'il vit la litière s'arrêter devant l'auberge du Fier-Chevalier.
Presque aussitôt, comme si quelqu'un eût veillé, la porte s'ouvrit.
La dame, toujours voilée, descendit, entra et monta à la tourelle, dont la fenêtre du premier étage était éclairée.
Le mari monta derrière elle.
Le tout était respectueusement précédé de dame Fournichon, laquelle tenait à la main un flambeau.
— Décidément, dit Chicot en se croisant les bras, je n'y comprends plus rien!..
LXXXIV
COMMENT CHICOT COMMENÇA A VOIR CLAIR DANS LA LETTRE DE M. DE GUISE
Chicot croyait bien avoir déjà vu quelque part la tournure de ce cavalier si complaisant; mais sa mémoire, s'étant un peu embrouillée pendant ce voyage de Navarre, où il avait vu tant de tournures différentes, ne lui fournissait pas avec sa facilité ordinaire le nom qu'il désirait prononcer.
Tandis que, caché dans l'ombre, il se demandait, les yeux fixés sur la fenêtre illuminée, ce que cet homme et cette femme étaient venus faire en tête-à-tête au Fier-Chevalier, oubliant Ernauton dans la maison mystérieuse, notre digne Gascon vit ouvrir la porte de l'hôtellerie, et, dans le sillon de lumière qui s'échappa de l'ouverture, il aperçut comme une silhouette noire de moinillon.
— Oh! oh! murmura-t-il, voilà ce me semble une robe de jacobin; maître Gorenflot se relâche-t-il donc de la discipline, qu'il permet à ses moutons d'aller vagabonder à pareille heure de la nuit et à pareille distance du prieuré?
Chicot suivit des yeux ce jacobin pendant qu'il descendait la rue des Augustins, et un certain instinct particulier lui dit qu'il trouverait dans ce moine le mot de l'énigme qu'il avait vainement demandé jusque-là.
D'ailleurs, de même que Chicot avait cru reconnaître la tournure du cavalier, il croyait reconnaître dans le moinillon certain mouvement d'épaule, certain déhanchement militaire qui n'appartiennent qu'aux habitués des salles d'armes et des gymnases.
— Je veux être damné, murmura-t-il, si cette robe-là ne renferme point ce petit mécréant qu'on voulait me donner pour compagnon de route et qui manie si habilement l'arquebuse et le fleuret.
A peine cette idée fut-elle venue à Chicot, que, pour s'assurer de sa valeur, il ouvrit ses grandes jambes, rejoignit en dix pas le petit compère, qui marchait retroussant sa robe sur sa jambe sèche et nerveuse pour aller plus vite.
Cela ne fut pas difficile, d'ailleurs, attendu que le moinillon s'arrêtait de temps en temps pour jeter un regard derrière lui, comme s'il s'éloignait à grand'peine et à regret.
Ce regard était constamment dirigé vers les vitres flamboyantes de l'hôtellerie.
Chicot n'avait pas fait dix pas qu'il était certain de ne pas s'être trompé.
— Holà! mon petit compère, dit-il; holà! mon petit Jacquot: holà! mon petit Clément. Halte!
Et il prononça ce dernier mot d'une façon si militaire, que le moinillon en tressaillit.
— Qui m'appelle? demanda le jeune homme avec un accent rude et plus provocateur que bienveillant.
— Moi! répliqua Chicot en se dressant devant le jacobin; moi, me reconnais-tu, mon fils?
— Oh! monsieur Robert Briquet! s'écria le moinillon.
— Moi-même, petit. Et où vas-tu comme cela si tard, enfant chéri?
— Au prieuré, monsieur Briquet.
— Soit; mais d'où viens-tu?
— Moi?
— Sans doute, petit libertin.
Le jeune homme tressaillit.
— Je ne sais pas ce que vous dites, monsieur Briquet, reprit-il; je suis, au contraire, envoyé en commission importante par dom Modeste, et lui-même en fera foi près de vous, si besoin est.
— Là, là, tout doux, mon petit saint Jérôme; nous prenons feu comme une mèche, à ce qu'il paraît.
— N'y a-t-il pas de quoi, lorsqu'on s'entend dire ce que vous me dites?
— Dame! c'est que, vois-tu, une robe comme la tienne sortant d'un cabaret à pareille heure...
— D'un cabaret, moi?
— Eh! sans doute, cette maison d'où tu sors, n'est-ce pas celle du Fier-Chevalier? Ah! tu vois bien que je t'y prends!
— Je sortais de cette maison, dit Clément, vous avez raison, mais je ne sortais pas d'un cabaret.
— Comment, fit Chicot, l'hôtellerie du Fier-Chevalier n'est-elle pas un cabaret?
— Un cabaret est une maison où l'on boit, et comme je n'ai pas bu dans cette maison, cette maison n'est point un cabaret pour moi.
— Diable! la distinction est subtile, et je me trompe fort, ou tu deviendras un jour un rude théologien; mais enfin si tu n'allais pas dans cette maison pour y boire, pourquoi donc y allais-tu.
Clément ne répondit rien, et Chicot put lire sur sa figure, malgré l'obscurité, une ferme volonté de ne pas dire un seul mot de plus.
Cette résolution contraria fort notre ami, qui avait pris l'habitude de tout savoir.
Ce n'était pas que Clément mît de l'aigreur dans son silence; bien au contraire, il avait paru charmé de rencontrer d'une façon si inattendue son savant professeur d'armes, maître Robert Briquet, et il lui avait fait tout l'accueil qu'on pouvait attendre de cette nature concentrée et revêche.
La conversation était complètement tombée. Chicot, pour la renouer, fut sur le point de prononcer le nom de frère Borromée; mais, quoique Chicot n'eût point de remords, ou ne crût pas en avoir, ce nom expira sur ses lèvres.
Le jeune homme, tout en demeurant muet, semblait attendre quelque chose; on eût dit qu'il regardait comme un bonheur de rester le plus longtemps possible aux environs de l'hôtellerie du Fier-Chevalier.
Robert Briquet essaya de lui parler de ce voyage que l'enfant avait eu un instant l'espoir de faire avec lui.
Les yeux de Jacques Clément brillèrent aux mots d'espace et de liberté.
Robert Briquet raconta que, dans le pays qu'il venait de parcourir, l'escrime était fort en honneur: il ajouta négligemment qu'il en avait même rapporté quelques coups merveilleux.
C'était mettre Jacques sur un terrain brûlant. Il demanda à connaître ces coups, et Chicot, avec son long bras, en dessina quelques-uns sur le bras du petit frère.
Mais tous ces marivaudages de Chicot n'amollirent pas l'opiniâtreté du petit Clément: et tout en essayant de parer ces coups inconnus que lui montrait son ami maître Robert Briquet, il gardait un obstiné silence à l'endroit de ce qu'il était venu faire dans le quartier.
Dépité, mais maître de lui, Chicot résolut d'essayer de l'injustice; l'injustice est une des plus puissantes provocations qui aient été inventées pour faire parler les femmes, les enfants et les inférieurs, de quelque nature qu'ils soient.
— N'importe, petit, dit-il, comme s'il revenait à sa première idée, n'importe, tu es un charmant moinillon; mais tu vas dans les hôtelleries, et dans quelles hôtelleries encore; dans celles où l'on trouve de belles dames, et tu t'arrêtes en extase devant la fenêtre où l'on peut voir leur ombre; petit, petit, je le dirai à dom Modeste.
Le coup frappa juste, plus juste même que ne l'avait supposé Chicot, car il ne se doutait pas, en commençant, que la blessure dût être si profonde.
— Ce n'est pas vrai! s'écria-t-il, rouge de honte et de colère, je ne regarde point les femmes.
— Si fait, si fait, poursuivit Chicot, il y avait au contraire une fort belle dame au Fier-Chevalier, lorsque tu en es sorti, et tu t'es retourné pour la voir encore, et je sais que tu l'attendais dans la tourelle, et je sais que tu lui as parlé.
Chicot procédait par induction.
Jacques ne put se contenir.
— Sans doute, je lui ai parlé! s'écria-t-il, est-ce un péché que de parler aux femmes?
— Non, lorsqu'on ne leur parle pas de son propre mouvement et poussé par la tentation de Satan.
— Satan n'a rien à faire dans tout ceci, il a bien fallu que je parle à cette dame puisque j'étais chargé de lui remettre une lettre.
— Chargé par dom Modeste! s'écria Chicot.
— Oui, allez donc vous plaindre à lui maintenant!
Chicot, un moment étourdi et tâtonnant dans les ténèbres, sentit à ces paroles un éclair traverser l'obscurité de son cerveau.
— Ah! dit-il, je le savais bien, moi.
— Que saviez-vous?
— Ce que tu ne voulais pas me dire.
— Je ne dis pas même mes secrets, à plus forte raison les secrets des autres.
— Oui; mais à moi.
— Pourquoi à vous?
— A moi qui suis un ami de dom Modeste, et puis à moi...
— Après?
— A moi qui sais d'avance tout ce que tu pourrais me dire.
Le petit Jacques regarda Chicot en secouant la tête avec un sourire d'incrédulité.
— Eh bien! dit Chicot, veux-tu que je te raconte, moi, ce que tu ne veux pas me raconter?
— Je le veux bien, dit Jacques.
Chicot fit un effort.
— D'abord, dit-il, ce pauvre Borromée...
La figure de Jacques s'assombrit.
— Oh! fit l'enfant, si j'avais été là...
— Si tu avais été là?
— La chose ne se serait point passée ainsi.
— Tu l'aurais défendu contre les Suisses avec lesquels il avait pris querelle?
— Je l'eusse défendu contre tout le monde!
— De sorte qu'il n'eût pas été tué?
— Ou que je me fusse fait tuer avec lui.
— Enfin, tu n'y étais pas, de sorte que le pauvre diable est trépassé dans une méchante hôtellerie et en trépassant a prononcé le nom de dom Modeste?
— Oui.
— Si bien qu'on a prévenu dom Modeste?
— Un homme tout effaré, qui a jeté l'alarme dans le couvent.
— Et dom Modeste a fait appeler sa litière, et a couru à la Corne d'Abondance.
— D'où savez-vous cela?
— Oh! tu ne me connais pas encore, petit; je suis un peu sorcier, moi.
Jacques recula de deux pas.
— Ce n'est pas tout, continua Chicot qui s'éclairait, à mesure qu'il parlait, à la propre lumière de ses paroles; on a trouvé une lettre dans la poche du mort.
— Une lettre, c'est cela.
— Et dom Modeste a chargé son petit Jacques de porter cette lettre à son adresse.
— Oui.
— Et le petit Jacques a couru à l'instant même à l'hôtel de Guise.
— Oh!
— Où il n'a trouvé personne.
— Bon Dieu!
— Que M. de Mayneville.
— Miséricorde!
— Lequel M. de Mayneville a conduit Jacques à l'hôtellerie du Fier-Chevalier.
— Monsieur Briquet, monsieur Briquet, s'écria Jacques, si vous savez cela!..
— Eh! ventre de biche! tu vois bien que je le sais, s'écria Chicot, triomphant d'avoir dégagé cet inconnu, si important pour lui, des langes ténébreux où il était enveloppé d'abord.
— Alors, reprit Jacques, vous voyez bien, monsieur Briquet, que je ne suis pas coupable.
— Non, dit Chicot, tu n'es coupable ni par action, ni par omission, mais tu es coupable par pensée.
— Moi?
— Sans doute, tu trouves la duchesse fort belle.
— Moi!
— Et tu te retournes pour la voir encore à travers les carreaux.
— Moi!!!
Le moinillon rougit et balbutia:
— C'est vrai, elle ressemble à une vierge Marie qui était au chevet de ma mère.
— Oh! murmura Chicot, combien perdent de choses les gens qui ne sont pas curieux!
— Alors il se fit raconter par le petit Clément, qu'il tenait désormais à sa discrétion, tout ce qu'il venait de raconter lui-même, mais, cette fois, avec des détails qu'il ne pouvait savoir.
— Vois-tu, dit Chicot quand il eut fini, quel pauvre maître d'escrime tu avais dans frère Borromée!
— Monsieur Briquet, fit le petit Jacques, il ne faut pas dire de mal des morts.
— Non, mais avoue une chose.
— Laquelle?
— C'est que Borromée tirait moins bien que celui qui l'a tué.
— C'est vrai.
— Et maintenant, voilà tout ce que j'avais à te dire. Bonsoir, mon petit Jacques, à bientôt, et si tu veux...
— Quoi, monsieur Briquet?
— Eh bien! c'est moi qui te donnerai des leçons d'escrime à l'avenir.
— Oh! bien volontiers.
— Maintenant, en route, petit, car on t'attend avec impatience au prieuré.
— C'est vrai; merci, monsieur Briquet, de m'en avoir fait souvenir.
Et le moinillon disparut en courant.
Ce n'était pas sans raison que Chicot avait congédié son interlocuteur. Il en avait tiré tout ce qu'il voulait savoir et, d'un autre côté, il lui restait encore quelque chose à apprendre.
Il rejoignit donc à grands pas sa maison. La litière, les porteurs et le cheval étaient toujours à la porte du Fier-Chevalier.
Il regagna sans bruit sa gouttière.
La maison située en face de la sienne était toujours éclairée.
Dès lors, il n'eut plus de regards que pour cette maison.
Il vit d'abord, par la fente d'un rideau, passer et repasser Ernauton, qui paraissait attendre avec impatience.
Puis il vit revenir la litière, il vit partir Mayneville, enfin, il vit entrer la duchesse dans la chambre où palpitait Ernauton plutôt qu'il ne respirait.
Ernauton s'agenouilla devant la duchesse qui lui donna sa blanche main à baiser.
Puis la duchesse releva le jeune homme et le fit asseoir devant elle, à une table élégamment servie.